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GUADALUPE  (40  años) Sea.    Rodbí guez. 

ISABEL  (65  id.) Valverde. 

LOLA  (21  id.) Ruiz. 

PRESENTACIÓN  (40  id.) Seta.  Alba. 

PACA,  criada  joven Toscano. 

ESTEBAN  (45  id.) Se.       González. 

TÍO  NICASIO  (60  id.) Rubio. 

FULGENCIO  LEÓN  (60  id.) Simó-Raso. 

EMILIO  (24íd.) Romea. 
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ÉPOCA    ACTUAL. 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 
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ACTO  PRIMERO 


Una  sala  moderna  y  coqueta.  Muchas  flores.  Es  en  Abril, 
por  la  mañana 


ESCENA  PRIMERA 

PACA,  por  la  derecha,  con  un  tiesto  y  lo  coloca  al  foro  en  el  mirador. 
Después  NICASiO,  por  la  izquierda 

Nic.  ¿Ahora  las  plantas  á  la  sala? 

Paca  Lo  que  mandan,  señorito  don  Nicasio. 

Nic.  Lo  que  es  por  trajín,  ya  puede  quedar  hoy 

la  casa  como  una  patena. 
Pac*  Pues  la  señorita  Lola,  aún  no  la  encuentra 

bastante  limpia. 
Nic.  El  amor,  Paca,  el  amor.  No  hay  nada  que 

exija  tanta  limpieza   como  una   visita  de 

amor. 
Paca  Vendrá  el  padre  del  novio  á  pedir  la  mano 

de  la  señorita  Lola... 
Nic.  Ya  pedirá  algo  más. 

Paca  Probablemente. 

Nic.  Llevas  un  ojal  descosido... 

Paca  ¿Dónde? 

NlC.  (Jugando.)  Aquí... 

Paca  (Dándole  un  manotazo.)  Es  usted  muy  sobón, 

don  Nicasio. 
Nic.  Sí,  Paca,  sí.  ¿Para  qué  te  lo  voy  á  negar? 
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Paca  Con  usted  no  para  una  criada  en  la  casa... 

Nic.  Pues  sí  parara... 

ISAB.  Vaya,  vaya...  (Mutis  Paca  por  la  derecha.) 


ESCENA  II 

N1CASIO.  Luego  ISABEL,  por  la  izquierda 

Nic  (sentándose.)  Hasta  la  una  que  vendrá,  esa 

■  gente  á  almorzar,  ¿por  qué  me  obligarán  á 
ponerme  tan  estirado?...  En  esta  casa,  á  los 
muebles  y  á  mí  nos  zarandean  sin  compa- 
sión... (Pausa.) 

Paca  (Entrando.)  ¿Qué  haces  ahí  sentado?  ¿No  se 

te  pudre  la  sangre  de  estar  ocioso  todo  el 
día? 

Nic.  ¿Pero  qué  voy  á  hacer? 

Isab.  ¡Ay,  qué  genio  tienes!  ¡Levántate,  hombre. 

Nic.  ¿Que  me  levante?...  Bueno. 

Isab.  ¡Parece  increíble  que  seamos  hermanos!  ¿No 

ves  cómo  los  demás  trabajan? 

Nic.  Lo  veo  con  mucho  gusto. 

Isab.  Llevamos  una  mañana  tan  ocupada  que  no 

he  podido  ni  rezar  seguidas  mis  oraciones. 
Voy  á  aprovechar  unos  minutos...  (vase  por 

la  derecha  ) 

Nic.  Aprovéchalos.  Y  como  reza  mucho  se  cree 

verdaderamente  que  está  muy  ocupada. 
¡Todo  ilusión!...  Lo  que  uno  se  figura  que 
hace  es  tan  bueno  ó  tan  útil  como  si  en  rea- 
lidad se  hiciera... 


ESCENA   III 

NICASiO  y  PACA,   por  la  derecha 

Paca  Y  este  al  otro  rincón. 

Nic.  Menuda  propina  aguardaréis  hoy. 

Paca  Bien  la  ganamos.  Preparar  la  comida  y  la 

mesa  para  veinte  personas... 

üic.  La  petición  oficial  de  boda  hay  que  solem- 

nizarla con  una  buena  comida...  y  una  mala 
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digestión.  Un  acontecimiento  así  en  una 
casa  de  viudas... 

Paca  La  señorita  Lola  es  soltera  y  va  á  casarse. 

Nic.  De  ese  modo  empezaron  todas  las  viudas. 

Pero  por  de  pronto  es  menester  festejar  la 
llegada  de  ese  marido,  que  revuelve  la  ima- 
ginación de  las  mujeres...  Mi  hermana  Isa- 
bel con  sus  sesenta  y  cinco  años  acuestas* 
aun  suspira  por  el  difunto  Jaime,  que  á  es- 
tas horas  sería  una  momia...  Su  hija  Guada- 
lupe supongo  que  también  suspirará  per  el 
difunto  respectivo,  y  la  nieta,  Lolita,  nos- 
trae  tarumba  con  este  número  del  progra- 
ma conyugal. 

Paca  Las  señoritas  son  tan  buenas  que  merecen 

todo  el  bien  que  les  llegue;  y  usted  también 
se  alegrará,  don  Nicasio. 

NlC.  (Abrazándola  )  A  ratOS... 

Paca  ¡Manos  quietasl  Y  usted  ya  podía  ir  pensan- 

do en  casarse... 

Nic.  ¡Si  ya  soy  casado!  Quizás  me  falte  algún  re- 

quisito, pero  no  le  concedo  importancia... 

Paca  Usted  lo  que  no  puede  ser  es  viudo... 

Nic.  ¡Si  también  lo  soy!  Y  de  la  manera  más  sa- 

tisfactoria, sin  necesidad  de  que  ellas  ee 
mueran. 

Paca  Usted  es  un  hombre  de  cuidado. 

Nic.  Te  lo  agradezco.   Cuando  uno  pasa  de  los 

cincuenta,  decir  que  se  le  tiene  miedo  es  un 
piropo.  Te  lo  agradezco,  Paca. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  GUADALUPE,  por  la  izquierda 

Guad.         ¿Qué  haces  aquí,  Nicasio?  ¿Estorbando?... 

Nic.  Guadalupe... 

Guad.  No  estés  en  el  medio  de  la  habitación,  que 

dificultas  el  paso.  ¡Siquiera  haz  el  favor  de 

sentarte. 
Nic.  ¿Que  me  siente?  Bueno. 

Guad.         Y  tú  dile  á  Manuela  que  se  llegue  al  horno 

para  que  no  descuiden  el  asado. 
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Paca  Iré  yo  misma. 

Guad.  A  charlar  con  Martín,  que  estará  en  la  es- 

quina. 
Paca  Estara  en  la  esquina...  y  le  digo  que  se  vaya. 

Guad.  No  tardes,  Paca,  no  tardes. 

PACA  No,  Señorita.  (Vase  Paca  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 


DICHOS,  menos  PACA.  LOLA  por  la  izquierda 


Lola  ¡Ay,  mamaíta...  no  te  conozco!  Un  traje,  no 

diremos  que  blanco,  pero  que  ya  no  es  ne- 
gro. Estás  muy  guapa. 

Nic.  Era  una  exageración,  después  de  diez  y  seis 

años  de  viudez,  llevar  aun  alivio  de  luto. 

Guad.  No.  Me  habla  acostumbrado  á  las  telas  ne- 
gras. 

Lola  ¡Tío  Nicasio!  ¡Tío  Nicasio! 

Nic.  ¿Qué,  Lolita? 

Lola  Tío  Nicasio...  ¿sentado?  ¿Arrugándome  los 

almohadones? 

Njc.  ¿Pero  cómo  voy  á  estar?  La  abuela,  que  me 

levante;  la  hija,  que  me  siente;  la  nieta... 

Lola  ¡Que  te  levantes!  Quedarán  chafados  y  feos  y 

horribles...  Yo  no  los  arreglé  para  que  tú  los 
estropees. 

Nic .  Muchas  gracias. 

Guad.  Es  hoy,  ahora  solamente. 

Lola  Van  á  venir  don  Esteban  y  Emilio... 

Nic.  Y  si  ven  un  almohadón  arrugado,  no  pedi- 

rán tu  mano.  Eso  es  evidente... 

Lola  No  te  enfades... 

Guad  .  Naturalmente  le  ha  de  halagar  que  se  vea  la 
ilusión  con  que  los  recibe. 

Lola  Tío  Nicasio...  Allí  has  tirado  una  cerilla. 

NlC.  (Después  de  mirar.)  Es  Verdad. 

Lola  ¿Por  qué  no  la  coges? 

Nic.  ¿Por  qué  no  la  coges  tú? 

Lola  Yo  ya  estoy  vestida. 

Nic.  Y  yo  también. 

Lola  Sé  complaciente,  tío  Nicasio...  tío  Nicasito... 
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Nic.  l  ¡Si  no  os  apretaseis  el  corsé  de  esa  manera!... 
que  ademas  no  es  sano. 

LOLA  La  Cerilla.  (Nicasio  se  agacha:  suena  el  timbre:  Lola 

da  un  grito  pequeño  y  vase  por  la  izquierda.) 
NlC.  (Levantándose  asustado.)  Si  está  apagada... 

Guad  .  Han  llamado. 

NlC.  (Poniéndose  muy  serio  y  estirándese.)  ¡Ah!... 

Lola  (Entrando  de  nuevo.)  Traen  el  helado. 

xNic.  Y  son  las  once.  Se  va  á  enfriar. 

Guad.  Has  de  calmar  esos  nervios,  Lola.  Y  no  es 
correcto  que  salgas  tú  á  la  puerta.  Ya  en- 
trarán. 

Nic.  Las  primeras  veces  que  uno  se  casa,  se  ex- 

cita uno  mucho... 

Lola  No  lo  puedo  remediar,  mamá... 

Nic.  Ya  lo  he  explicado  yo. 

Lola  ¿Y  tu  caja  de  cigarros,  la  de  plata,  no  me  la 

prestas?  Tráela. 

Nic.  ¿Q«e  la  traiga? 

Guad  .  Están  las  muchachas  ocupadas.  Considera 
que  almorzarán  veinte  pernonas,  y  el  servi- 
cio no  tiene  costumbre  de  este  jaleo... 

Nic.  Iré  yo;  traeré  la  caja  yo.   Y  en  cuanto  se 

marchen  las  visitas  me  tumbo  en  el  sofá, 
sobre  los  almohadones,  y  tiro  al  suelo  las 
cerillas  que  me  dé  la  gana,  (vase  por  la  dere- 
cha.) 


ESCENA  VI 

GUADALUPE   y  LOLA 

Guad.  No  voy  á  pedir  que  te  pongas  triste;  pero 
echa  un  poco  la  llave  á  esos  picaros  nervios. 
Realizas  una  boda  ventajosa,  con  una  fami- 
lia decente  y  con  un  muchacho  á  quien  tú 
quieres... 

Lola  ¡Y  que  me  quiere! 

Guad  .  Hay  motivos  de  contento,  pero  no  exageres... 

Lola  ¿Y  en  estar  contenta,  en  ser  feliz,  en  quere- 

ros á  todos,  puede  haber  exageración?...  (co- 
giéndola.) ¿Una  vuelta  de  vals,  mamá? 
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ESCENA  VII 

DICHAS,  ISABEL  por  la  derecha 

Isab.  ¡Ay,  qué  vergüenza! 

Lola  ¿Qué  te  pasa,  abuelita? 

Isab.  ¡Ay,  qué  escándalo! 

Guad.  ¿Qué  ocurre,  madre? 

Isab.  ¡Yo  me  voy  á  poner  enferma  de  la  sofoca- 

ción! 

Lola  [Por  Dios,  abuela,  no  te  disgustes  hoy! 

Isab.  Pero  si  lo  he  sabido  hoy,  ¿me  voy  á  disgus- 

tar mañana? 

Guad.  ¡Dilo!  ¿qué  es?  ¿qué ocurre? 

Isab  .  En  el  pasillo...  Nicasio...  abrazando  á  Paca. 

Lola  Tío  Nicasio  liorna  á.  eso  saludar. 

Isab.  Ahora  mismo  pe  va  esa  criada  á  la  calle. 

Guad.         La  culpa  es  de  Nicasio. 

Isab.  De  quien  sea.  A  la  calle  ahora  mismo. 

Guad.  Mañana  la  despediremos. 

Isab.  La  he  despedido  ya 

Guad.  Mira  que  hay  veinte  personas... 

Isab.  Que  las  haya. 

Guad.  Y  Paca  es  Ja  más  dispuesta.  Aun  con  ella 

nos  servirán  medianamente. 

Lola  Abuela,  por  Dios,  no  eches  hoy  á  la  Paca. 

Isab.  Los  dos  no  pueden  estar  en  mi  casa  ni  un 

momento  más. 

Lola  Pues  echa  al  tío  Nicasio,  que  no  hace  tanta 

falta. 

Isab.  Es  mi  hermano. 

Lola  Pero  no  sirve  á  la  mesa,  que  es  nuestro 

apuro. 


ESCENA  VIH 

DICHAS,  NICASIO  por  la  derecha  coa  una  cajita 

Guad.  Nicasio,  ¿encuentras  bien  lo  del  pasillo? 

Nic.  No.  Es  lo  peor  de  la  casa.  Debías  cambiar 

el  papel. 
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Isab.  jNiega  que  abrazabas  á  la  doncella! 

Nic.  ¿Un  día  como  hoy  os  vais  á  fijar  en  esas  me- 

nudencias?... En  otras  ocasiones  reconozco  la 
mala  intención,  ¿pero  hoy?...  Ese  acto  que 
os  escandaliza,  no  es  más  que  un  vermouth 
para  el  banquete,  á  ver  si  me  inspira,  y 
cuando  lleguen  los  brindis  puedo  deciros  al- 
guna cosita  verde. 

Isab.  Nos  avergonzarás,  Nicasio... 

Nic.  Aun  no  he  podido  enterarme  de  por  qué 

las  cosas  verdes  han  de  poner  á  la  gente  co- 
lorada. Para  mí  es  un  contrasentido. 

Guad.  Si  alcanzas    e*e    punto  de  inspiración,  te 

agradeceríamos  que  no  brindases. 

LOLA  Van  á  juzgarte  mal,  tío.    (Suena  el  timbre.    Lola 

da  un  grito,  cogiéndose  del  brazo  de  Isabel  y  de  Ni- 
casio.) Ya  ve3  que  voy  dominándome,  mamá. 

Nic.  Es  Fulgencio  León. 

Isab.  Despide  á  ese  amigóte. 

Guad.  No  es  hora  de  visitas. 

LOLA  Y  no  le  dejes    Sentar.    (Se  van  las  tres  por  la  de- 

recha.) 


ESCENA  IX 

NICASIO  y  FULGENCIO  LEÓN  por  la  izquierda 


Fulg.  Salud,  Nicasio. 

Nic.  Hola,  León. 

Fulg.  Vengo  indignado  con  mi  padre... 

Nic.  ¿Tu  padre  no  murió  hace  catorce  años? 

Fulg.  No  importa:  vengo  indignado.  ¿Por  qué  me 

dejaría  un  apellido  tan  belicoso? 
Nic.  El  mismo  no  lo  habrá  escogido. 

Fulg.  Y  todos  lo  emplean  de  argumento  contra 

mí.  León,  tienes  que  pegarte;  León,  tienes 

que  lavar  esa  ofensa;   León,  tú  no  puedes 

quedar  como  un  gato... 
Nic.  Exactamente... 

Fulg.  Y  después  de  todo,  yo  no  he  visto  que  los 

gatos  queden  tan  mal...  (soplando.)  ¡Ufff!... 
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NlC.  (impidiéndole  sentarse.)  ¿Qué  SUCede  ahora? 

Fülg.  Ya  recuerdas  que  ayer  tuve  un  disgusto  en 

la  oficina,  porque  un  compañero,  contando 
la  boda  de  unos  primos  suyos,  decía  que  se 
casaron  muy  jóvenes,  pero  decía  casado  con 
zeda,  que  se  habían  cazado...  y  yo  me  per- 
mití indicarle  que  era  con  ese...  ¡Me  está 
bien  empleado!  ¿A  mí  que  más  me  da  una 
letra  que  otra? 

Nic.  Para  que  no  vuelvas  á  corregir  la  plana. 

Fulg.  Se  incomodó,  se  puso  á  gritar...  Ya  sabes  lo 

que  grita  un  andaluz  cuando  no  tiene  ra- 
zón... Vino  el  jefe  y  nos  largó  un  rapapolvos 
á  los  dos. 

Nic.  Hizo  bien. 

Fulg.  Dan  la  salida,  y  en  la  calle,  en  presencia  de 

todos,  tuvo  la  cobardía  de  pegarme  una  bo- 
fetada. 

Nic.  ¿Y  tú?... 

Fülg.  Le  dije,  pero  muy  serio,  que  aquello  no  de- 

bía hacerse  con  un  compañero...  Los  otros 
nos  separaron,  y  por  consejo  de  todos  nom- 
bré dos  amigos  que  entendieran  en  el 
asunto. 

Nic.  ¿Arreglado  ya? 

Fülg.  íSí,  sí...  Ahora  han  venido  los  dos  amigos  á 

indicarme  que  mañana  á  las  seis  nos  bati- 
remos á  sable.  ¡Ya  ves  que  amigos  tengo!... 

Nic.  Cuando  no  hay  más  remedio... 

Fulg.  Siempre  hay  remedio.  En  estas  circunstan- 

cias se  recomienda  el  acta...  (va  á  sentarse.) 

Nic.  (impidiéndoselo.)    Queriendo  tú   dar   explica- 

ciones... 

Fülg.  ¿Cómo  le  explico  que  me  pegó  una  bofeta- 

da? ¡Que  diga  él  que  fué  en  un  momanto  de 
arrebato!...  Pero  ni  eso  me  sirve...  [A  lo  que 
han  llegado  las  cosas,  no  se  trata  de  mi  ho- 
nor, sir  o  de  los  padrinos!...  Para  que  ellos 
queden  bien  he  de  batirme  yo. 

Nic.  Eso  es  distinto. 

Fulg.  Para  mí,  igual.  Y  entre  ese  caballero  que 

pretende  darme  una  estocada  y  los  amigos 
que  me  llevan  á  que  la  dé,  no  sé  yo  cuál  es 
mi  enemigo  mayor. 
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Nic.  Ellos.  Tendrás  que  convidarlos... 

Fulg.  No  les  compensa.  Para  algo  salieron  de  su 

cuotidiana  mansedumbre.  Son  cuatro  fun- 
cionarios de  Hacienda,  probos,  asiduos,  de 
los  que  no  escriben  en  la  oficina,  y  en  casa 
escriben  con  papel  de  la  oficina,  que  ahora 
se  han  elevado  á  definidores  del  honor,  y 
no  vuelven  á  la  covacha  sin  cumplir  su  di- 
vina misión. 

Nic.  Convénceles. 

Fulg.  Tú  eres  el  que  has  de  convencerte.  Las  mi- 

nutas de  las  Reales  órdenes  dan  pocas  oca- 
siones para  concertar  un  duelo,  y  cuando 
llega  uno  no  lo  van  á  desaprovechar... 

Nic.  Eso  es  inconcebible... 

Fulg  Pongámonos  en  razón.  Ellos  no  habrán  vis- 

to ningún  desafío...  y  es  natural  que  deseen 
ver  alguno. 

Nic.  Un  espectáculo. 

Fulg.  Y  de  actores.  Me  explico  que  no  se  dejen 

llevar  la  ocasión. 

Níc.  Solamente  por  lucirse  ellos...  ¿Y  el  lance  es 

á  todo  juego? 

Fulg.  Hasta  que  uno  se  inutilice...  y  el  uno  soy  yo. 

Nic.  Caramba... 

Fulg.  Eso  también  se  explica.  Los  que  no  han  sen- 

tido pasar  la  muerte  muy  cerca  de  su  pro- 
pia vida,  son  temerarios  siempre  con  la  vida 
de  los  demás. 

Nic.  ¿Y  tú  sabes  tirar  á  las  armas? 

Fulg.  ¿Tirarlas?.. 

Níc.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Fulg.  Avisar  al  Gobernador. 

Níc  Eso  es  indecoroso... 

Fulg.  En  Madrid  hay  mucha  costumbre  de  hacer- 

lo así.  Se  le  advierte  por  los  periódicos,  y  él 
toma  sus  medidas,  que  en  este  caso,  y  en 
otros,  son  verdaderas  obras  de  caridad. 

Níc.  Te  llamarán  al  Gobierno  Civil,  das  tu  pala- 

bra de  caballero... 

Fulg.  Y  que  me  prendan,  si  es  menester. .  yo  no 

me  opongo.  Estoy  aplanado...  si  nos  sentáse- 
mos un  instante... 

Níc.  No,  no...  Vé  cuanto  antes  á  tu  asunto. 
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ESCENA  X 

DICHOS.  ISABEL,  por  la  derecha 

Fulo.  Doña  Isabel... 

Isab.  Dispénseme  usted...  estamos  muy  ocupados. 

Fulg.  No  le  extrañe  á  usted,  señora,  no   verme 

en  unos  días.  Estaré  preso... 

Isab.  ¡Jesús!  ¿Qué  ha  hecho  usted? 

Fulg.  No  con  cerrojos,  que  se  rompen;  ni  con  cen- 

tinelas, que  se  burlan:  sino  con  lo  más  sóli- 
do y  lo  más  indestructible:  estaré  preso,  bajo 
palabra  de  honor. 

Isab.  ¿^or  algo  muy  grave? 

Nic.  Una  muerte. 

Isab.  ¡María  Santísima!  ¿Iba   usted   á    matar  á 

alguien. 

Fulg.  No  señora... 

Nic.  Es  que  no  lo  recuerda  bien.  ¿Cómo  puedes 

predecir,  en  un  desafío,  cuál  caerá  de  los 
dos? 

Fulg.  Tienes  razón.  Tal  vez  le  hubiese  matado. 

Nic.  Seguro. 

Fulg.  Seguramente  le  hubiera  matado. 

Isab.  ¿La  ofensa  es  tan  enorme? 

Nic.  Este  no  quiere  juegos. 

Fulg.  No  señora:  por  eso  voy  al  Gobierno  Civil. 

Nic.  Le  llamaron... 

Isab..  Me  alegro  que  lo  impidan.  En  ese  aviso  á 

las  autoridades  se  reconoce  la  voz  de  la  Pro- 
videncia. 

Nic.  Saluda,  León.  La  voz  de  la  Providencia  pasó 

por  tu  garganta. 

Fulg.  Le  juro  á  usted,  doña  Isabel,  que  habría 

sido  un  remordimiento  eterno  > tener  que 
matar  á  alguien. 

Isab.  ¡Claro!   Y  yo  que  le  consideraba  á   usted 

como  un  hombre  pacífico... 

Fulg.  Nadie  puede  responder  de  lo  que  es  hasta 

que  llega  el  momento. 

Nic.  Lo  afirmo.  León  mismo  no  sabía  que  era  un 
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león,  hasta  que  va  á  dar  su  palabra  de  no 
serlo. 

Fulg.  Vine  para  tranquilizarte. 

Nic.  Ya  lo  estaba. 

Fulg.  Y  con  la  venia  de  ustedes...  Hazme  el  obse- 

quio de  ir  personalmente  á  disculpar  mi 
ausencia  en  el  Ministerio;  el  honor  me  im- 
pide asistir  á  la  oficina. 

ísab.  Lo  siento,  amigo  León. 

Fulg.  Y  yo.  No  soy  un  espadachín;  no  busco  las 

pendencias,  pero  ya  obligado... 

Nic.  Le  contraría  mucho  la  intervención  del  Go- 

bernador... 

Fulg.  ¡Y  que  me  pase  á  mí  esta  aventura!...  Preci- 

samente á  mí,  que  tengo  la  habilidad  de 
arreglar  los  conflictos  de  todo  el  mundo... 
Aun  no  hace  ocho  días  que  arreglé  lo  del 
matrimonio  Gutiérrez... 

Isab.  ¿Pero  no  se  separaron? 

Fulg.  Sí;  yo  arreglé  que  se  separaran.  Sin  peleas 

ni  pleitos... 

Nic.  ¿Qué  hubo  entre  ellos? 

Fulg.  Según  me  confesó  el  marido,  y  no  lo  ha  ne- 

gado la  mujer,  parece  que  ella  le  salió  un 
poco  adúltera... 

Nic.  ¿Un  poco? 

Fulg.  Lo  suficiente  para  no  ser  injusto  al  llamár- 

selo, (sentándose.)  Les  digo  á  ustedes  que  es- 
toy aplanado...  (Isabel  y  Nicasio  le  impiden  que  se 
siente.) 

Isab.  Siento  que  se  marche  usted  tan  pronto... 

Nic.  Tiene  mucha  prisa. 

Fulg.  Mucha... 

Nic.  Cuando  yo  te  lo  digo,  la  tienes. 

Fulg.  Entonces  me  voy. 

NlC.  Perfectamente.  (Vase  por  la  izquierda    Isabel,   Ni- 

casio y  León.) 
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ESCENA  XI 

LOLA  y    GUADALUPE  por  la    derecha.    Luego   ISABEL  por  la   iz- 
quierda 

LOLA  (Mirando    los   almohadones.    Muy     satisfecha.)     Sin 

arrugar,  (a  Guadalupe.)  Sin  arrugar. 

Guad.  Es  muy  considerado  Nicasio.  Basta  con  de- 
cirle las  cosas  diez  ó  doce  veces... 

Lola  Es  bien  cariñoso... 

Guad.  (a  isaoei  que  sale.)  Ni  una  arruga. 

Isab.  No  puedo  yo  decir  lo  mismo. 

Lola  Mamá,  ¿estarían  bien  unas  flores  sueltas  en 

aquella  mesa? 

Guad  .         Ponías. 


ESCENA  XII 

DICHAS.  NICASIO  por  la  izquierda 

Lola  ¿Quieres  traerme  unas  flores,  tío  Nicasio? 

Nic.  Yo  no  me  he  casado  para  no  tener  que  obe- 

decer á  la  costilla,  y  de  soltero  me  mandan 
tres.  He  triplicado  mi  desgracia. 

Lola  Anda,  tiíto... 

Guad.         En  la  mesa  del  antecomedor  las  tienes. 

(Váse  Nicasio  incomodado  por  la  derecha.) 


ESCENA  XIII 


ISABEL,  GUADALUPE  y  LOLA,  sentándose  en  sillas 

Isab.  ¿Lolita  va  á  estar  presente  cuando  vengan 

esos  caballeros? 

Guad.         ¿Qué  dices  tú? 

Isab.  Sería  más  discreto  que  don  Esteban   ha- 

blara á  solas  contigo. 

Guad.  Estamos  conformes. 

Isab.  Aun  habiendo  conformidad  en  lo  esencial, 

es  fácil  que  desee  pedirte  algún  detalle... 


—  17  — 

Lola  ¿Va  á  pedir  detalles,  abuela? 

Isab.  No  de  tí.  De  fortuna,  de  carácter,  de  propó- 

sitos de  vida...  ¡qué  sé  yo  lo  que  habrá  po- 
dido ocurrírsele! 

Guad.  Esteban  es  muy  noble  y  muy  desprendido: 

no  hará  hincapié  en  nada  que  pueda  seme- 
jarse á  intemperancias,  y  en  lo  relativo  á 
intereses  son  tan  claras  nuestras  cuentas... 

Isab.  Aunque  sea  únicamente  por  cumplir  las- 

conveniencias  sociales,  nosotros  nos  retira- 
remos. 

Lola  En  seguida. 

Isab.  Y  luego  nos  llamáis. 

Lola  ¡En  seguida!  (Levantándose  rápida.)  ¡Las  cucha- 

ras  del  café,  abuela! 

ISAB.  ¡Ya  Se  olvidaban!  (Levantándose.) 

Lola  ¡Vamos,  mamá!  (vase  por  la  derecha.) 

IsaB.  ¡Vamos,  hija!  (Vase  por  la  derecha.) 

Guad.         ¿No  os  sobráis  las  dos  para  unas  cucharillas. 

(Medio  mutis.) 


ESCENA    XIV 

GUADALUPE   y   PRESENTACIÓN  por  la  izquierda 

Pres.  Buenos  días,  Guadalupe... 

Guad.  Buenos,  Presentación. 

Pres.  Dispensa  que  venga  tan  de  trapillo. 

Guad.  Mujer... 

Pres.  Como  tú  amaneces  tan  elegantona... 

Guad.         Tenemos  gente  á  almorzar. 

Pres.  Pues  me  voy. 

Guad.         (Deteniéndola.)  Nu  es  para  tanto.  ¿Y  los  tíos? 

Pres.  Con  sus  achaques,  pero  bien.  Como  hace  ya 

dos  meses  que  nos  olvidaste... 

Guad.         Vivís  tan  lejos... 

Pres.  Eso  debe  ser.  Y  hoy,  pasando  por  aquí,  no 

he  querido  dejar  de  visitarte.  Vengo  de 
preguntar  cómo  sigue  el  Padre  Ambrosio» 
¡Es  un  dolor!...  Un  hombre  tan  robusto  y  tan 
elocuente  verse  privado  de  subir  al  pulpito... 

Guad.         ¿Está  enfermo? 
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Pres.  Medio  baldado  de  la  médula.  Dicen  que  fué 

de  una  caída. 

Guad.  Pues  si  fué  de  una  caída  sola  poca  suerte 

tuvo... 

Pres.  ¿Y  Lola  é  Isabel?...  ¿Componiéndose?... 

Guad.  Compuestas  ya,  pero  trajinando. 

Pres.  ¿Es  de  cumplido  el  convite? 

Guad.  Piden  hoy  á  Lola:  ¿no  lo  sabías? 

Pres  Por  tí  no. 

Guad.  Mientras  no  se  formalizara... 

Pres.  ¿Y  os  reunís  muchos? 

Guad.  La  familia. 

Pres.  ¿Qué  familia? 

Guad.  Vamos,  los  más  allegados... 

Pres.  A  mí  no  tenías  por  qué  contarme...   Real- 

mente prima  de  un  marido  que  solo  vivió 
contigo  tres  años  y  que  ya  ha  muerto  hace 
dieciséis,  es  un  parentesco  que  no  lo  alcan- 
za un  galgo. 

Guad.  En  nosotras  vale  más  la  amistad. 

Pres.  He  seguido  tratándote  muy  gustosa,  y  eso 

que  ai  puncipio,  recién  fallecido  el  pobre 
Jorge,  temíamos  que  hubieras  volado...  ¡Na- 
die te  criticaría!  Joven,  con  una  niña...  era 
natural  que  buscases  otro  afecto  para  las 
dos...  ó  para  tí  sola. 

Guad.  Ya  habéis  vi?to  que  no. 

Pres.  Y  lo  decimos  siempre  en  alabanza  tuya. 

Fuiste  una  madre  modelo. 

Guad.  Aunque  ya  iremos  á  invitaros,  el  día  de  la 

boda  os  aguardamos  á  tí  y  á  los  tíos... 

Pres.  Muchas  gracias... 

Guad.  ¿Qué  tal  matrimonio  te  parece? 

Pkes.  Excelente,  magnífico... 

Guad.         ¿Conoces  al  novio  y  á  su  padre?.. 

Pres.  No,  ni  de  vista... 

Guad.  Entonces,  ¿por  qué  contestas  oue  mag- 
nífico? 

Pres.  Es  una  de  las  máximas  del  Padre  Ambro- 

sio... Cuando  te  consulten  lo  que  proyecten 
hacer,  da  tu  opinión  leal;  cuando  te  consul- 
ten lo  que  han  hecho  ya,  di  siempre  que 
está  muy  bien. 

Guad.  Así  errarás  menos. 
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Pres.  Casi  nada. 

Guad.  Sin  consulta,  y  para  informarte  solamente... 

Emilio  Gracián  es  hijo  único,  de  posición 
desahogada,  abogado  y  de  familia  que  ya  co- 
nocíamos de  antiguo,  por  más  que  no  nos 
tratásemos.  Una  buena  alianza,  aparte  de 
las  condiciones  morales... 

Pres.  Esas  deben  ponerse  siempre  aparte. 

(iüad.  En  primer  término. 

Pres.  Que  >ea  enhorabuena. 

Guad.  De  tí  dijuion  también  que  te  casabas. 

Pres.'  Yo  no  piens  ;  aun  en  eso. 

Guad.  ¡Aun!... 

Pres.  Si  lo  prefieres3,  te  diré  que  no  lo  pienso  ya. 

Guad.  ¿Qué  tendría  de  extraño? 

Pres.  Mucho.  A  las  criaturas,  cuando  nacen,   el 

destino  les  pone  como  un  sello ..  Les  dice: 
¡tú  serás  héroe!  y  les  infunde  valentía:  ¡tú 
seras  orador!  y  les  da  facilidad  de  expresión: 
¡tú  serás  trágico!  y  les  da  voz  y  gesto:  ¡tú 
serás  amante  y  amado!  y  les  da  corazón, 
.  belleza,  encantos...  pero  á  otros  les  dice:  ¡tú 
serás  infeliz!  y  les  da  corazón  nada  más. 

Guad.         ¿Y  tú? 

Pres.  ¿Yo?... 

Guad.  ¿Qué  eres  tú?  ¿Qué  lote  crees  tú  llevar  en  la 

Vida? 

Pres  .  Ninguno.  Esto  lo  digo  porque  lo  oigo  decir... 

pero  yo  estoy  aún  por  clasificar. 

Guad.  Hará  pronto  veinte  años  que  nos  tratamos, 

y  no  sé  por  qué  ahora  noto  la  sensación  de 
hablarte  y  de  oirte  por  primer  día... 

Pres.  Para  entenderme  tan  rápida,  es  preciso  que 

en  tí  haya  también  una  tensión  muy  gran- 
de. ¿Sentirías  tú  la  angustia  de  esperar  algo 
que  tarda  en  llegar...  ó  que  no  llega? 

Guad.  La  boda  de  mi  hija. 

Pres.  Disculpa  ó  razón,  es  muy  buena  como  razón. 

Goad.  (cariñosa.)  ¿Qué  te  pasa?  Estás  como  exci- 

tada... 

Pres.  ¡Sí  que  lo  estoy! 

Guad.  ¿Por  qué?  (cariñosa.)  Dímelo. 

Pres.  Esa  es   mi   pregunta.  Sin  nada  nuevo  ni 

anormal,  ¿por  qué  me  atacarán  estas  nervio- 
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sidades,  esta  idea  de  rebelión  contra  no  sé 
quién,  de  protesta  contra  no  sé  qué'?...  Com- 
prendo que  soy  muy  desigual...  y  esto  es 
algo  de  lo  mucho  que  han  de  perdonar  los 
dichosos  á  los  que  no  lo  son... 

Guad.         Al  revés. 

Pres.  ¡Así,  así...!  Los  que  llevan  afanes  no  sacia- 

dos mortifican  á  los  felices  con  sus  destem- 
planzas... Hay  que  tener  mucha  paciencia 
para  escuchar  á  un  desdichado  que  embo- 
rrona y  empaña  con  sus  lamentaciones  un 
ambiente  risueño...  como  el  tuyo. 

Guad.  Yo  la  tengo:  habla. 

PRES .  (Levantándose.)  Pero  yo  no  lo  SOy. 

Guad.  Presentación... 

Pres  .  (Riéndose  muy  quedo.)  Presentación  se  olvida- 

ba un  momento  de  que  es  la  prima  de  un 
marido  muerto  hace  dieciséis  años...  [Nadie! 
para  venir  con  historias... 

Guad.  ¿No  es  enfermedad?  ¿No  es  preocupación 

de  dinero?... 

Pres.  No,  no... 

Guad.  ¿Quieres  á  alguien? 

Pres  No.  Y  si  alguna  vez  quise,  esa  vez  me  dep- 

engañaron.  El  amor,  lo  que  llaman  el  divi- 
no amor,  no  es,  no  es  el  mismo  que  llegó  á 
mí.  Y  uno  que  no  llega  y  otro  que  no  lo 
quiero,  no  tengo  ninguno,  Guadalupe. 

Guad.  ¿Por  qué  me  engañas?  (Suave.) 

Pres.  ¡Guadalupe! 

Guad.  ¿O  por  qué  te  engañas  tú?...  Las  ansias  sin 

nombre,  los  suspiros  sin  causa,  tienen  una 
causa  y  un  nombre. 

Pres.  ¡Te  juro  que  no! 

Guad.  Tú  estás  enamorada. 

Pres.  Te  lo  juro. 

Guad.  Y  aunque  no  se  haya  acercado  á  tu  puerta 

el  elegido,  á  tu  puerta  sonarán  cánticos  de 
amor... 

Pres.  ¿Quién  los  dirá?... 

Guad.  El  mismo  amor. 

Pues.  Dispensa,  Guadalupe... 

Guad.  ¿Te  marchas? 

Pres.  Dispénsame... 
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Guad.         Llamaré  á  Lola  y  á... 

Pres.  No,  no  la  llames...  Dile  á  Lola  que  le  deseo 

mucha  felicidad... 
Guad.  Díselo  tú... 

Pres.  ¡Déjame  marchar! 

GüAD.  (Cariñosa  y  besándola.)   Marcha...    (Vase    Presenta- 

ción por  la  izquierda.)  ¡Pobre...   la  fealdad  es 
una  injusticia! 


ESCENA  XV 

GUADALUPE,  ISABEL  y  LOLA  por  la    derecha 

Isae.  ¿No  estaba  Presentación? 

Guad.  Que  os  saludara  y  que  te  felicite. 

Lola  Yo  creo  que  todo  queda  arreglado...  No  di- 

rán que  somos  desordenadas. 

Isab.  Hoy  verán  que  eres  una  mujer  cuidadosa. 

Que  lo  puedan  decir  los  demás  días...  Si 
tienes  tacto,  no  ha  de  serte  difícil  hacerte 
adorar  de  tu  familia  futura. 

Lola  Total,  Emilio  y  m  padre  don  Esteban... 

Guad.  No  tendrás  que  pelearte  con  suegras  ni  cu- 

ñadas... 

Lola  Con  el  marido  solamente. 

Guad.  Y  lo  menos  posible. 

Lola  Jamas. 

Isab.  Don  Esteban  verá  por  tus  ojos. 

Lola  He  conquistado  al  suegro.   Y   lo  pintaban 

huraño...  Conmigo  es  bien  alezre... 

Isab.  Abusas  de  tu  poder.  Le  zarandeas  como  á 

un  chiquillo. 

Lola  Es  muy  fuerte  y  muv  ágil. 

Isab.  A  su  edad  se  prefieren  otras  conversaciones. 

Lola  ¿Mejor  que  la  mía?  Pues  te  equivocas.  Con 

cualquier  paparrucha  le  tengo  embobado 
toda  la  tarde.  ¿Con  quién  habla  cuando  vie- 
ne de  visita?  ¡Conmigo!  Ayer  les  fui  contan- 
do por  el  Retiro,  de  paseo,  cómo  era  el  abue- 
lo Jaime. 

Isab.  ¡Un  real  mozo! 

Lola  No  os  imagináis  lo  que  le  intrigaba  á  don 

Esteban  oirme  referir  la  ilusión  y  los  cuida- 
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dos  con  que  cada  año  se  saca  y  se  limpia  el 
uniforme  del  abuelo.  No  sé  si  habré  dicho 
alguna  mentira,  para  interesarle  más... 

Isab.  Cuando  las  personas  mayores  escuchan  con 

atención  una  charla  indiferente,  suelen  es- 
tar pensando  en  otra  cosa.  No  estés  preocu- 
pada, Guadalupe. 

Guad.  Decidimos  la  suerte  ó  la  desgracia  de  Lolita. 

Lola  ¡La  suerte,  la  suerte! 


ESCENA  XVI 

DICHAS  y  NICASIO,  por  la  derecha,  con  un  brazado  de  flores 
y  ramas 

Isab.  En  mejores   condiciones  no  pueden  ir.  Lo 

demás  que  lo  haga  Dios. 
Guad.  Y  ellos. 

Isab.  Y  ellos. 

Lola  ¿Qué  hora  es,  tío? 

Nic.  Míralo. 

Lola  (Sacando  el  reloj  del  bolsillo  de  Nieasio.)  Las  doce. 

¿No  vas  atrasado,  tío  Nieasio? 
Nic.  Nunca  y  en  nada. 

Loia  Ya  debían  estar  aquí. 

Nic.  Lo  peor  es  que  el  reloj  de  ellos  marcará  la 

misma  hora... 
Guad».  Lo  primero  en  que  han  pensado  es  en  su 

casita...  No  vivir  con  nosotros  ni  con  el  pa- 

dre  de  Emilio. 

NlC.  (Dejó  las  flores  y  viene  á  coger  un  pitillo  de  la  caja.) 

¡Son  muy  avispados  estos  chicos. 
Guad»  Y  dejarnos .. 

Nic.  Ya  nos  iremos  arreglando. 

Isab.  Sí;  con  las  criadas. 

Nic.  (incomodado.)  ¡Se  prohiben  las  alusiones!  (ai 

volverse  le  cae  la  caja.) 
LOLA  (Que  está  arreglando  las  rosas.)  ¡Ay! 

ISAB.  (Levantándose.)  ¡Ayl 

Guad..  (ídem.)  ¡Ayl 

Nic.  ¿Pero  qué  hay?...  ¿Es  que  vamos  á  vivir  en 

un  grito?...  Señoras,  un  poco  de  serenidad. 
Isab.  ¿Tú  no  tienes  nervios? 
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Nic. 


GüAD. 

Nic. 

ISAB. 

Nic. 

Lola 

Nic. 

ISAB. 
NlC. 

ISAB. 
GüAD. 

Lola 

Nic. 


ISAB. 

Nic. 


Sí;  pero  en  su  sitio.  La  situación  no  es  tan 
horrenda.   ¿Que  van  á  pedir  á  la  niña?  Pues 
dejen  ustedes  que  la  pidan. 
¿Por  qué  se  te  ha  caído  la  caja? 
Por  lo  que  se  caen  todas  las  cajas:  un  des- 
cuido. 

Si  pusieras  atención... 
Si  no  hubiera  indirectas  mortificantes... 
Tío  Nicasio,  recoge  esos  pitillos... 
(incomodado.)  ¡Ahora  mismo! 
Recógelos  y  calla. 

¿Qne  me  calle?  Vosotras  pretendéis  que  sea 
un  esclavo. 
Un  mártir... 
No,  hombre,  no... 

(indicándole  los  pitillos.)  TÍO  Nicasio... 

Conste  que  es  una  amabilidad...  que  yo  no 
tengo  obligación  de  recoger  lo  que  se  caiga 
por  el  suelo.  ¡Para  eso  me  hubiera  casado!... 
Desgraciada  mujer... 

Isabel...  (Suena  el  timbre.  Lola  corre  á  arreglar  los 
almohadones.  Nicasio  recoge  apresurado  los  pitillos,  se 
levanta  y  se  le  vuelven  á  caer.  Se  agacha  de  nuevo  y 
Lola  acude  presurosa  á  ayudarle.) 


ESCENA  XVII 


DICHOS,  ESTEBAN  y  EMILIO,  por  la  izquierda 


EST.  (Mira  soriendo  la  escena.  A  Emilio.)    ¡Ayúdales!... 

Isab.  Por  Dios,  don  Esteban;  dispense  usted... 

Est.  ¿Qué  tiene  de  particular?  Yo  también  les 

ayudaré. 

ISAB.  (impidiendo  á  Fsteban  que  se  agache.)  No    Se    mo- 

leste usted.  Ya  los  recogerán  los  chicos. 

NlC .  Gracias.  (Nicasio  y  Emilio  en  el  suelo;  Lola,  inclina- 

da solamente,  con  la  cajita  donde  ellos  echan  los  ciga- 
rros que  van  cogiendo.) 

Emilio         (En  el  suelo.)  ¿Me  quieres? 

LOLA  (ídem  ;  ¿Y  tú? 

EsT.  (Dándole  la  mano  á  Lola  para  levantarla.)  Lolita... 

Guad.  Siento  que  llegue  usted  en  este  momento. 
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Est.  Pero  ¿por  qué?  En  mi  casa  también  se  caen 

los  pitillos .. 
Nic.  (Abrazándole.)  Mi  querido  don  Esteban,  la  ver- 

sea dicha,  á  fuerza  de  precauciones,  el  mo- 
mento sublime  de  la  entrada  de  ustedes  se 
nos  ha  esmendrellado 
Est.  ¡Cómo! 

Nic.  Una  palabreja  del  país:  estropeado,  deshe- 

cho, desarreglado... 
Jii3T.  Mejor.  Así  entramos  rompiendo  el  hielo  del 

primer  instante. 
Isab.  Siéntense  ustedes. 

Nic.  (a  Emilio.)  Les  llegó  la  hora  á  los  almoha- 

dones. 
Emilio         ¿Eh? 
Nic.  ¡Se  lo  digo  á  Lolita. 

Isab.  Aquí,  don  Esteban... 

Guad.  Emilio,  aquí... 

Lola  (Aparte  á  Nica«io.)  Tío  Nicasio,  te  suplico  que 

no  digas  imprudencias  todavía. 
Nic.  ¡Qué   todavía   tan   amable!...  -|Y   las   dirél 

Ellas  y  yo  estamos  seguros  de  que  las  diré. 
Est.  Nos  hemos  anticipado...  pero  Emilio  se  im- 

pace ntaba. 
Guad.  Más  agradecidas. 

Isab.  Mas  no  conviene  distraernos...  porque  aun 

de   acuerdo   todos,   ha  de  sernos  doloroso 
marcar  á  sangre  fría  el  minuto  de  separarnos. 
Est  Es  por  su  bien  y  por  su  amor. 

EMILIO  (Aparte  á  Lola.)  Lola... 

Lola  Emilio... 

Guad.  Vivimos  tan  pendientes,  tan  unidas  unas  á 

otras,  que  en  el   momento  de  romperse  el 
lazo,  es  como  si  desgarraran  parte  de  nos- 
otras mismas. 
Isab.  Y  Guadalupe  que  no  tuvo  más  afán  que  el 

de  educar  á  Lola  y  ampararla...   quizás  con 
extremo. 
Guad.  Extremosa,  no.  Mientras  llega  la  oportuni- 

dad de  entregar  una  mujer  á  su  marido,  to- 
dos los  sobresaltos  se  justifican.  Una  madre 
ha  de  velar  tanto  por  la  honra  de  su  hija... 
Nic.  Y  por  la  de  la  madre. 

Isab.  ¡Nicasio! 
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¡Tío  Nicasio! 
A  mis  años... 

¿Cuarenta?  para  exagrerar. 
¿Y  usted  cuarenta  y  cinco? 
tíin  exagerar  nada. 

Ya  ve  usted  que  no  hay  motivo  serio  de 
preocupación  por  mí. 

Al  contrario.  La  edad  madura  es  la  más 
bondadosa  en  amor:  cuenta  con  el  tiempo, 
y  el  tiempo  aconseja  ya  rapideces  y  prisas... 
Esa  es  mi  argumentación.  Cuanto  más 
avanzo  en  edad  más  ligero  me  agrada  ir  con 
las  mujeres. 
¿En  plural? 

En  plural  todo.  Casas,  criados,  vinos,  pla- 
ceres, esposas... 

No  te  vendrían  mal:  esposas...  y  grilletes. 
Esta  mañana  aun  le  hice  las  últimas  refle- 
xiones á  Emilio. 

¿Las  últimas?...  El  caso  no  es  tan  desespe- 
rado. 

Sí  lo  es:  permitiéndome  formalizar  sus  amo- 
res, ya  no  ha  de  volverse  atrás  sin  una  cau- 
sa muy  decisiva  y  muy  profunda.  Pero  vie- 
ne resuelto...  cree  que  está  aquí  la  felicidad... 

(Aparte  á  Emilio.)  Emilio... 
Lola... 

Y  después  de  advertirle  bien  los  compro- 
misos y  las  obligaciones  que  se  echa  en- 
cima, no  me  queda  más  que  decirle:  ¿está 
aquí  tu  felicidad?...  Pues  cógela. 
Que  la  pida  primero. 

A  eso  venimos.  Aunque  pedir  lo  que  van  á 
dar,  no  es  pedir,  es  coger.  A  mí  me  produce 
una  satisfacción  inmensa  que  amor  ¡tan  cie- 
go! le  haya  traído  á  una  familia  respetable 
y  digna. 

La  primera  vez  que  me  enorgullezco  de  per- 
tenecer á  una  famdia...  y,  sobre  todo,  de 
pertenecer  á  la  mía!.. 

(Dándole  un  tirón  de  la  levita.)  ¡TÍO  Nicasio! 

Nicasio,  hombre... 

Papá  está  muy  contento.  Hacía  años  que  no 

le  veía  tan  decidor,  tan  alegre... 
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Guad.  Cuando  es  factible  realizarlo  á  gusto  de  to- 

dos, la  alegría  de  los  demás  nos  gana  el  co- 
razón, se  hace  nuestra  y  somos  dichosos 
con  el  placer  ajeno. 

Est.  E<o  aun  es  perseguir  el  nuestro. 

Guad.  ¿Y  será  desleal  regocijarnos  de  que  llegara 

algo  de  bondad  ó  de  consuelo  por  el  mismo 
camino  que  lleva  la  ventura  á  otros?  .. 

Est.  No.  Los  cariños  que  crecen  al  lado  de  otros 

cariños  y  sin  robarles  nada,  como  los  pre- 
feridos por  Dios,  son  tres  veces  justos  y  tres 
veces  santos. 

Nic.  Un  amén  no  vendría  mal. 

Est.  ¿Le  pareció  á  usted  sermón? 

Nic.  Los  párrafos  largos  están  todos  muy  cerca 

de  serlo. 

Isab.  No  le  haga  usted  caso... 

Lola  Es  el  tío  Nicaí-io... 

Nic.  Es  el  tío  Nicasio...  ¡Como  si  el  tío  Nicasio 

fuese  un  zascandil! 

Isab.  Fíjate  en  que  nadie  lo  ha  negado. 

Est  Lo  niego  yo. 

Emilio         Y  yo. 

Nic.  Los  de  etiqueta.  Peor. 

Est.  •  El  amigo  don  Nicasio  es  una  persona  agra- 
dabilísima... 

Nic.  Ni  aun  diciéndolo  usted  lo  creerán... 

Est.  Pero  está  en  lo  firme  no  concediendo  impor- 

tancia ni  seriedad  de  palabra  á  la  inmensa 
mayoría  de  las  conversador  es.  Aun  entre 
dos  personas  podrá  haber  interés  ó  pasión 
al  hablarse,  pero  reunidos  tres,  ó  cuatro,  ó 
cinco...  el  que  emplea  la  broma  es  el  que 
lleva  la  razón. 

Guad.  Nicasio  aborrece  la  formalidad. 

Isab.  Un  solterón  egoísta  que  no  quiere  á  nadie. 

Nic.  Lo  que  hago  es  no  querer  á  todos.,,  porque 

lo  encuentro  demasiado  pegajoso... 

Est.  Y  eso  es  lo  humano.  Querer  á  muy  pocos  y 

quererlos  bien...  El  amor  de  nuestros  seme- 
jantes será  siempre  una  aspiración,  pero 
nunca  llegará  á  ser  una  verdad.  Cualquier 
virtud  se  quiebra  como  el  cristal  más  que- 
bradizo y  más  frágil,  apenas  asoma  un  pe- 
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cado...  odio,  codicia,  ambición,  todo  es  más 
poderoso  y  más  fuerte...  Solo  el  amor  verda- 
dero, el  de  hombre  á  mujer  y  el  de  mujer  á 
hombre,  es  á  la  vez  virtud  y  fuerza. 

Y  el  de  los  hijos. 

Ese  es  orgullo:  orgullo  de  verse  uno  mismo 
reproducido. 

Y  el  de  Dios. 

Ese   es  temor:  temor  del  ajuste  final   de 

cuentas. 

Hay  también  otros  amores... 

A  otros  también  le  llamamos  amores,  pero 

es  que  el  hombre,  vano  y  presuntuoso,  no 

emplea  las  palabras,  las  derrocha. 

Quizás... 

(airándola  del  vestido.)  Os  ponéis  muy  graves, 

abuela... 

No  interrumpas. 

(Haciéndole  señas.)  Perdona,  abuela... 

(sonriendo.)  Ah...  Es  que  no  hablamos  de  lo 

tuyo.  Mi  querido  don  Esteban,  ¿usted  nos 

autoriza  para  retirarnos  un  momento?  (Le- 

yantándose.) 

Lo  que  debo  decir  no  es  secreto. 
Pero  los  padres  han  de  hablarlo  antes  que 
nadie.. 

(a  Guadalupe )  Si  ueted  lo  consiente... 
Hasta  ahora.,.  ¿Vamos,  Emilio? 
(Aparte  á  Isabel.)  Que  se  queda  el  tío  Nicasio... 
Nicasio,  haz  el  favor... 

Por  lo  que  pueda  valer,  contad  con  mi  ben- 
dición... y  un  regalito. 
No  debías  quedarte... 

Ni  vosotras  debíais  echarme,  (vanse  por  la  de- 
recha Isabel,  Lola,  Emilio  y  Nicasio.) 


ESCENA  XVIII 

GUADALUPE  y  ESTEBAN 

Est.  Llegó  el    momento  solemne.    Mi    querida 

doña  Guadalupe,  tengo  la  satisfacción  de 
pedirle  la  mano  de  su  hija  Lola  para  mi 
hijo  Emilio. 
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Guad.  Mi  querido  don  P^steban,  con  mil  amores 

acepto  ese  amor.  Que  sean  felices... 

Est.  En  Junio  termina  su  carrera.  En  Octubre 

podemos  casarlos.  Emilio  tiene  catorce  mil 
duros  de  la  herencia  de  su  madre... 

Guad.  Lola  tiene  ocho,  de  la  parte  de  su  padre. 

Est.  Son  inmensamente  ricos  para  comenzar  la 

vida.  No  pensaba  haberlo  casado  tan  pronto. 
Desconocía  estas  relaciones. 

Guad.  Llevan  dos  años...  á  escondidas 

Est.  Este  invierno,  á  poco  de  venir  de  sus  vaca- 

ciones, me  escribió  el  chico  diciéndome 
que  estudiaba  mucho  y  que  estaba  muy 
enamorado.  Me  parecieron  dos  cosas  opues- 
tas y  le  contenté  exigiendo  que  dejara  el  no- 
viazgo y  que  estudiara  más.  Volvió  á  escri- 
birme que  los  estudios  iban  perfectamente 
y  que  Lola  era  un  ángel. 

Guad.  ¡Un  ángel! 

Est.  No  tuve  extrañeza  ninguna.  En  la  juventud 

encontramos  todos  mujeres  que  se  parecen 
á  los  ángeles. 

Guad.  ¿Y  después?... 

Est.  Después,  al  contrario.  Son  los  ángeles  los 

que  se  parecen  á  las  mujeres  guapas  y  bue- 
nas. 

Guad.  ¿Entonces  consintió  usted  ya  las   relacio- 

nes? 

Est.  Aun  no.  Fui  otra  vez  severo  y  exigente... 

pero  recibí  una  tercera  carta  diciéndome 
que  Lola  era  adorable,  su  madre  doña  Gua- 
dalupe, amabilísima  y  bondadosa  y  la  abue- 
la una  santa. 

Guad.  Tanto  elogio...  ¿se  ablandó  usted?... 

Est.  Sí.  No  me  persuadieron  ángeles  y  santos  y 

adoraciones  invocadas,  pero  me  conmovió 
un  nombre  de  mujer...  Yo  también  había 
querido  á  una  Guadalupe...  y  la  oposición 
de  mis  padres  y  el  rumbo  de  la  vida  nos 
apartaron... 

Guad.  Don  Esteban  .. 

Est.  Vine  á  Madrid  para  informarme.  Tenía  ra- 

zón Emilio:  la  hija  es  adorable;  la  abuela  es 
una  santa;  la  madre  es  Guadalupe. 
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Guad.  Esteban... 

Est.  ¡Guadalupe!...  Y  acordándome  de  todo  lo 

que  pasara  cuando  me  obligaron  á  renunciar 
á  mi  ilusión  primera — ¡dicen  que  la  prime- 
ra es  muy  honda! — di  presuroso  mi  con- 
sentimiento. No  sé  como  tuve  fuerza  de  vo- 
luntad para  no  decirle  al  mismo  tiempo»: 
quiere  á  la  hija;  yo  también  quise  á  la 
madre. 

Guad.  (Levantándose.)  ¡Esteban! 

Est.  Vine  á  Madrid  una  semana:  cuatro  meses 

llevo.  No  sé  que  afán,  posible  y  venturoso, 
se  ha  despertado  en  mí... 

Guad.  Le  suplico  á  usted  que  no  hablemos  más 

que  de  ellos... 

Est.  Y  de  nosotros,  ¿no?...  ¿Qué  importa?  Cuan- 

do se  habla  del  amor  ajeno,  se  piensa  tam- 
bién en  el  propio. 

Guad.  A  cierta  edad  es  una  inconveniencia. 

Est.  No,  á  ninguna.   Y  si  la  humanidad  fuese 

menos  hipócrita  y  el  canto  del  amor  y  del 
instinto,  que  se  permite  á  todos  los  seres  de 
la  creación,  no  se  le  regateare  á  la  mujer  y 
al  hombre,  más  moral  habría  y  habría  me- 
nos desgraciadas. 

Guad.  Siempre  será  vergonzoso  dejarse  arrastrar 

por  ciertos  sentimientos...  Hijos  y  nietos  á 
la  par...  No,  no...  ¡qué  vergüenzal 

EST.  (Quitándole  las  manos  de  la  cara.)  ¿Por  qué  ha  de 

ser  crimen,  ni  sonrojo  siquiera,  sentir  cari- 
ños? 

Guad.  Ahora  ya... 

Est.  Nunca.  El  cariño  y  la  oración  son  oportu- 

nos siempre. 

Guad.  Si  nos  oyeran  nuestros  hijos... 

Est.  En  ellos  tendríamos  un  argumento  más:  los 

hijos  son  la  prueba  viviente  ae  que  los  pa- 
dres amaron. 

Guad.         Pero  mezclar  pasiones  tan  distintas... 

Ést.  Es  la  misma.  Este  enamoramiento  de  su 

hija  de  usted  ai  mío,  del  mío  á  la  suya, 
¿cree  usted  que  es  de  ellos  solos?  No:  es  to- 
davía el  nuestro...  el  que  tú  y  yo...  ¡perdón! 
es  el  que  usted  y  yo  hemos  sentido  de  mu- 
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chachos  y  ahora  reverdece  en  ellos,  como  la 
flor  que  nace  en  la  rama,  y  no  nace  de  la 
rama  sino  de  la  raíz. 

Guad.  ¿El  mismo  amor?...  ¡Qué  ilusión!  Para  nos- 
otros pasó  el  tiempo... 

Est.  ¿La  hora  de  amar?...  ¡Si  es  eterna!  Está  so- 

nando constantemente,  y  si  fuese  como 
ruido  material,  el  espacio  y  los  siglos  se  lle- 
narían con  los  amorosos  rumores... 

Guad.  /'Amorosa.)  Si  es  un  recuerdo  lo  que  usted 

quiso  hacer  vibrar,  basta  ya;  se  lo  suplico. 

Est.  ¿Y  si  es  más? 

Guad.  (severa.)  Si  es  más,  basta  ya,  se  lo  mando. 

Est.  (Dolorido )  ¡Guadalupe! 

Guad.  (suave.)  Nuestros  deberes  aun  no  acabaron. 

Hablemos  de  ellos... 

EST.  (Resignado.)  Hablemos...  (Telón  lento.) 

GüAD.  (Sentándose  é  indicándole  que  se  siente.)    ¿Me  dijo 

usted  que  en  Octubre  desearía  casarlos'?... 
Est.  O  en  la  fecha  que  usted  señale... 

Guad.  ¿E  insisten  en  poner  casa?... 

EST.  Insisten...  (Continúan  hablando. -Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PFIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


í.a  misma  decoración  del  acto  primero,  En  el  mes    de  Junio.  Es  de 
noche. 


ESCENA   PRIMERA 

ISABEL  y  GUADALUPE  jugando  al  «bezigue».  NICASIO  durmiendo 
en  el  sofá 

ISAB.  (Después  de  jugar    un   rato.)    ¡Nicasio...    Nicasio! 

No  duermas. 
Nic.  ¿Te  digo  yo  á  tí  que  no  juegues?  ¿Pues  por 

qué  has  de  decirme  tú  que  no  duerma? 
Isab.  Luego  te  levantas  de  mal  humor. 

Nic.  ¡Otra  exigencia!   En  casa  no  ha  de  haber 

más  mal  humor  que  el  vuestro... 
G-uad.  Ven  en  mi  auxilio,  que  me  ganan. 

Nic .  No  sé  jugar. 

Gwad.  Aun  ayer  echaste  una  partida  con  León... 

Nic.  De  ayer  á  hoy  se  me  olvidó.  ¿Qué  le  voy  á 

hacer?  (Pausa.  Juegan.) 

Isab.  Nicasio... 

Nic.  (incomodado.)  ¡No  duermo! 

Isab.  Entérate  de  si  ha  vuelto  Ramona. 

Nic.  El  coco  número  dos  ha  ido  con  la  cartita  de 

Lola:  tardará. 

Isab.  ¡ulama  á  las  criadas  por  su  nombre! 

Nic.  ¡Cocos!  está  dicho.  Podéis  recrearos  en  vues- 

tra hazaña...  Desde  el  día  siguiente  al  de  la 
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petición  de  boda,  jdos  meses  ya!...  no  re- 
cuerdo época  en  que  hayamos  estado  peor 
servidos.  Despedisteis  á  Paca,  la  inocente  y 
gentil  doncella  de  labor,  de  muchisima  la- 
bor, por  su  gran  disposición... 
Demasiada. 

Y  ahora  es  una  tristeza  pedir  un  vaso  de 
agua.  Tengo  que  bebería  como  las  medici- 
nas: cerrando  ios  ojos. 
Lo  importante  es  que  sean  buenas  chicas. 
Todo  es  compatible. 
Contigo,  no. 

¡Basta!  Aun  he  de  agradeceros  que  hayáis 
tomado  ese  coco  más:  ¡ya  era  una  irrisión 
que  llevara  yo  todos  los  días  las  cartas  del 
noviol 

Lola  cree  que  le  haces  ese  favor  muy  á  gus- 
to. Molestándote,  no  volveré  á  consentirlo. 
Harás  muy  bien. 

Si  te  dieran  en  dinero  lo  que  gruñes... 
Lo  gastaría  en  algodón  para  los  oídos, 
(cariñosa.)  Ven,  Nicasio... 
¿Tara  qué? 
Anda,  ven... 
Voy,  voy...  ¿Qué  es  triunfo? 

Garreau.  (Señalando  una  carta.)  ¿Esta?... 

Juegas  como  un  trompo. 

Déjate  de  galanterías.  ¿Esta? 

Esta,  mujer,  esta. 

Hazme  eí  obsequio  de  no  embarullar... 


ESCENA  II 


BICHOS  y  LOLA  por  la  izquierda 


LOLA  (Leyéndole  una  carta  á  Guadalupe  )  «Madrid,  Once 

de  Junio,  mil  novecientos  seis.  Querida  tía: 
por  si  quieres  venir,  te  comunico  que  en  el 
mes  de  Octubre  me  casaré  con  Emilio  Gra- 
dan; un  muchacho  á  quien  tú  no  conoces, 
pero  que  me  quiere  mucho.» 
Nic.  Está  muy  bien  razonado  eso. 


Lola  «No  te  digo  fecha,  porque  no  la  fijamos 

aún.  Mamá  y  la  abuela  te  convidan  tam- 
bién avenir,  si  quieres  venir.* 

Nic.  Si  no  quiere,  que  no  venga. 

Lola  «No  te  digo  lo  contentísima  que  estoy,  por- 

que te  lo  figurarás...  He  recibido  ya  algunos 
regalos...» 

Nic.  ¡Mentira I  ¿Dónde*  están? 

Isab.  Le  he  dichoyo  que  lo  pusiera,  con  objeto 

de  animar  á  la  tía. 

Nic.  ¿Una  indirecta  para  que  regale?  Va  perfec- 

tamente la  carta. 

Lola  «Y  cuando  vengas  te  los  enseñaré.  Yo  tengo 

muchas  ganas  de  que  llegue  pronto  el  mes- 
de  Octubre,  para  ser  muy  feliz.» 

Nic.  Este  parrafito  lo  salva  tu  inocencia... 

Lola  ¿Por  qué? 

Isab.  ¡Cállate! 

Güad.         ¿Nicasio? 

Lola  «No  escribo  más  porque  ahora  estoy  muy 

ocupada...»  He  puesto  ahora  sin  hache... 

Nic.  Según  la  confianza  que  tengas. 

Guad.         Lo  que  deba  ser. 

Lola  Es  para  la  tía  Águeda. 

Nic.  Entonces  no  te  apures.  A  juzgar  por  como 

ella  las  usa,  la  tía  Águeda  no  le  concede  im- 
portancia á  las  haches. 

Lola  Pero  si  está  mejor...  ¿dónde  la  pongo? 

Nic.  Al  lado  de  la  primera  a. 

Lola  ¿Al  lado? 

Nic.  O  por  lo  menos,  cerca. 

Lola  ¿Aquí? 

Nic.  Aquí. 

Lola  «La  abuela  y  mamá  y  yo  esperamos  que 

vendrás  y  te  presentaremos  á  Emilio.» 

Nic.  A  quien  tú  no  conoces,  pero  me  quiere  mu- 

cho. 

Lola  «Un  abrazo  de  todos:  un  recuerdo  del  tío 

Nicasio,  y  sabes  es  tu  amante  sobrina, 
Lola.» 

Guad.         Puedes  mandarla. 

Lola  Calle  de  Guetaria...  (Marchándose.) 

Guad.         Veintisiete,  San  Sebastián. 

Nic.  Después  de  casados,  una  de  las  cosas  que 


Lola 
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podría  enseñarte  Emilio,  es  eso  de  las  ha 
ches. 

Para  lo  que  Sirven...  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 


DICHOS   menos  LOLA 


Isab  Águeda  es  muy  quisquillosa,  y  si  no  le  par- 

ticipamos la  boda,  se  ofendería. 

Nic.  La  puntadita  del  regalo  levantará  roncha. 

Con  lo  tacaña  que  es... 

Guad.  Ha  sufrido  mucho,  llevó  muchos  desenga- 

ños... y  se  apartó  del  mundo.  No  vendrá. 

Isab.  Hace  una  vida  estravagante. 

Guad.  Retirada.  No  se  visita  con  nadie,  y  el  afán 

de  cariño  y  de  sociabilidad  que  todos  sen- 
timos, lo  ha  concentrado  en  sus  bichos. 

Nic.  La  casa  es  un  pensionado  de  loros.  ¡Qué 

asco! 

Isab.  Son  unos  animales  muy  lindos. 

Guad.  El  plumaje  de  algunos  es  precioso... 

Nlc.  ¡Chillón...  insoportable! 

Isab.  ¿A  tí  no  te  gustan  las  cotorras? 

Nic.  No  sé...  no  las  he  probado  nunca. 

Guad.  Pero,  Nicasio... 

Isab.  Contesta  en  serio  alguna  vez... 

Nic.  ¿Vosotras  creéis  que  los  loros  de   la  tía,  ó  la 

tía  de  los  loros,  merecen  una  gravedad  es- 
tupenda? ¡Jamás!  Cincuenta  años  tengo... 

Isab.  Más. 

Nic.  Bueno.  Tengo  más  de  cincuenta  años,  pero 

ni  un  minuto,  ni  un  segundo,  he  transigido 
con  lo  risible  ni  con  lo  feo. 

Guad.  (Burlona.)  Eres  muy  artista... 

Isab.  (Burlona.)  Muy  soñador. 

Nic.  Solamente  la  imperiosa  ley  de  las  circuns- 

tancias me  forzó  á  tolerar  el  servicio  domés- 
tico actual...  pero  con  mi  protesta.  Lo  feo 
me  intranquiliza. 

Isab.  Si  te  miraras  al  espejo... 

Nic.  ¡ Ay...  si  nos  miráramos  al  espejo,  querida 

hermana!... 
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ESCENA  IV 

DICHOS  y  PRESENTACIÓN  por  la    izquierda 

Pres.  Buenas  noches... 

Guad.  Hola... 

Isab.  (Levantándose.)  Presentación... 

Pres.  ¿Y  usted,  don  Nicasio? 

Nic.  Trampeando.  ¿U-ted  como  siempre,  eh? 

Pres.  En  e¡  como  siempre,  no  hay  gran  elogio. 

Nic,  Se  empeora...  y  es  peor. 

1'res.  He  venido  dos  veces  con  papá,  que  da  uu 

paseíto  aprovechando  las  buenas  tardes. 

Nic.  Parece  que  aprovecha  un  saludo... 

Is^b.  Ya  lo  supinaos. 

Pres.  ¿Y  Lola'? 

Is*b.  Bien. 

Pres.  De  noche  estaba  segura  de  encontraros  y 

vi'  e  un  momento  con  la  muchacha. 

N  c.  ¿Qué  tal  es? 

Isab.  ¡Nicas  o!... 

Nic.  Formalita,  prudente... 

Pres.  No  iba  á  acompañaune  de  una  persona  alo- 

cada, ni  puedo  ir  sola. 

Nic.  ¡De  ningún  modo!  Con  lo  mal  sano  que  di- 

cen que  es  Madrid  para  las  mujeres  solas... 

Pres.         .  Mo  necesito  defenderme:  es  por  el  buen  pa- 
recer nada  mas. 

Nic.  ¿El  novio  ya  se  acercará?... 

Pres.  No  ten^o  novio. 

Guad.  ¿Iréis  en  s  guida  para  Gijón? 

Pres.  A  mediados  de  Julio.  A  mí  me  prueba  aquel 

clima:  voy  con  regocijo  y  vuelvo  casi  á  re- 
molque... 

¿Tiene  usted  novio  allí? 
Ya  le  dije  á  usted  que  no  tengo  novio. 
En  Madrid,  pero  de  Asturias  no  habíamos! 
hablado. 

Pres.  En  ninguna  parte. 

Nic.  ¿Han  reñido  ustedes? 

Guad.  ¡ái  quisiera  decírtelo,  ya  tuvo  ocasión. 

Nic.  Siendo  un  secreto,  resulta  más  despreciativo 


Pres. 
Nic. 

ISAB. 
GUAD. 
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Isab. 

Pres. 


Guad 
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Guad. 

Nic. 

Isab. 

Nic. 
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Nic. 
Pres  . 


Guad  , 
Pres. 


Nic. 
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que  no  me  lo  diga:  es  suponer  que  soy  un 
charlatán  y  lo  cuento  á  escape. 
Ni  tuve,  ni  tengo,  ni  tendré.  Ya  sabe  usted 
de  mis  amores  todo  como  yo. 
Entonces,  sé  más  que  usted...  Un  pajarito... 
Mételo  en  la  jaula. 
No  la  mortifiques. 
Si  le  complace,  déjenlo  ustedes... 
¿Pasaréis  en  el  campo  hasta  fin  de  Septiem- 
bre? 

A  una  media  legua  de  Gijón,  y  salvo  los 
domingos,  que  vamos  á  la  ciudad,  transcu- 
rren las  semanas  sin  ver  una  cara  cono- 
cida... 

Nosotros  estaremos  fuera  muy  poco:  el  equi- 
po de  Lola  nos  hará  volver  inmediatamente. 
¿La  boda  sigue  para  Octubre? 
Sí. 

Presentación,  ¿usted  por  qué  no  se  casa? 
¿Esa  es  pregunta...  Nicasiu? 
Que  es  pregunta  no  cabe  duda. 
¿Discreta? 

Ahí  ya  se  admiten  opiniones. 
Don  Nicasio  es  muy  bromista*  los  demás  te- 
nemos obligación  de  reimos  cuando  él  ha- 
bla. 

De  dientes  afuera. 

Para  algunas  bromas  ya  es  bastante  risa. . 
Cuesta  mucho  trabajo  explicarse  que  la  so- 
ledad y  el  aislamiento  son  involuntarios  ó 
nacen  de  una  voluntad  dolorida...  y  tanta 
molestia  no  se  la  toma  don  Nicasio. 
No  pienses  que  es  por  zaherirte. 
Ya  lo  sé:  es  por  no  pensar...  si  á  él  se  le  ocu- 
rriera que  podía  desazonarme  y  revolver  in- 
quietudes, ¿para  qué  iba  á  insistir  sin  odio 
contra  mí  y  sin  ventaja  para  él?  ¡No!...  Don 
Nicasio  es  como  muchos:  dice...  y  piensa 
después  lo  que  ha  dicho. 
¿Y  si  lo  pensara  antes? 
Quedaría  usted  mejor  como  hombre  inteli- 
gente... pero  usted   mismo  sé  rebajaba  en 
bondad  y  en  corazón.  ¿Qué  daño  le  hice  yo 
para  que  usted  me  mortifique  á  sabiendas?... 
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Isab.  Ya  has  conseguido  hacerla  llorar... 

Nic.  (Apurado.)  ¡l£wo,  no,  Presentación!  ¡Ponga  us- 

ted que  no  dije  nada!...  ¡Que  soy  un  bárbaro! 

Isab.  Conformes. 

Guad.         (Abrazándola.)  No  seas  boba. 

Nic.  Todas  las  chirigotas  que  Fe  quieran  y    unas 

pocas  más;  pero  de  mnla  entraña  que  no  me 
acusen.  Dispénseme  usted,  Presentación:  pe- 
gúeme usted,  Presentación...  ó  abráceme  us- 
ted, Presentación.  Elijan. 

Isab.  Apártate. 

-Nic.  ¿También   me   vas   á   separar   como   de  la 

Paca?  El  caso  es  muy  diferente...  ¡abráceme 
usted,  Presentación! 

Pres.  No  tiene  usted  culpa  ninguna.  Llevo  una 

temporada  muy  nerviosa,  muy  tonta...  Cree» 
que  todos  pretenden  hacer  chacota  de  mí... 
y  la  verdad  es  que  de  mí  nadie  se  ocupa... 
¿Para  qué  se  iban  á  ocupar?... 

Nic.  ¿Quedamos  en  qus  usted  me  dispensará? 

Pres  Sí...  sí... 

Nic.  ¿Quedamos  en  que  soy  un  bárbaro? 

Isab.  Sí,  sí... 

Pres.  No... 

Nic.  Buenas  noches,  Presentación,  (vase  Nicasio  por 

la  derecha.) 


ESCENA  V 

DICHOS,  menos  NIC   SiO 

Guad.  Nicasio  va  rabioso  conmigo  mismo. 

Isab.  Y  no  te  dijo  nada  con  malicia. 

Phes.  Soy  yo  la  desagradable...  lo  comprende. 

Isab.  ¿Por  qué  no  habías  de  casarte  con    tanta 

cualidad  buena  como  tienes? 
Pres  ¿Y  quién  las  ve?...  Este  mes  de  Mayo  que 

tuve  fiebres...  ¿de  veras  creísteis  que  fueron 

fiebres?... 
Guad.  Los  médicos  lo  aseguraron... 

Pres.  ¿Qué  saben  ellos  por  qué  vienen  ni  por  qué 

van?...  Mis  padres  convinieron  con  los  de 

Guillermo  Tapia  nuestro  matrimonio...  Me- 
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diaron  cartas,  retratos,  explicaciones...  Gui- 
llermo llegó  a  Madrid  para  convencerme... 
Me  vio...  en  Mayo  me  vio...  ¡no  ha  vuelto  á 
verme!...  No  le  quería  aún...  no  podía  que- 
rerle aún...  ¡Los  médicos  dijeron  que  fie- 
bres!... 

Guad.         Se  arrepienten  muchos... 

Pres.  Sí,  muchos. .  pero  la  herida  es  tan  reciente 

que  sangra  todavía... 

Isab.  La  mancha  de  una  mora,  con  otra  mora  se- 

quila... 

Pres.  Sí...  ¿Y  Lola? 

Guad.  Y   mientras  te  vivan  tus  padres  no  debes 

apurarte... 

Pres.  No  ..  ¿Y  Lola? 

Is*B.  (Llamando.)  ¡Lola!... 

Prks.  ¿Estará  muy  engreída,  muy  satisfecha? 

Guad.  Y  si  no  le  conocías  vaya  con  Dios... 

t  RES.  (Haciendo  señas  de  que  no  quiere  seguir  la  conversa- 

ción.) Deja,  deja... 


ESCENA  VI 


DICHAS,  i  OLA  por  la  izquierda 


Lola  Presenta... 

Pres.  No  quería  marchar  sin  despedirme... 

Lola  Quédate  un  rato. 

Pres.  Me  aguardan  los  viejos ..   Adiós,  Guadalu- 

pe... AdiÓH,  Isabel... 

Isab.  (Abrazándola.)  Te  queremos,  Presentación... 

Lola  Dile  á  los  tíos  que  regresen  en  Septiembre 

porque  á  mi  boda  no  podéis  faltar...  (vase  con, 

Presentación  por  la  izquierda.) 


GüAI>. 
ISAB. 


ESCENA  Vil 

GUADALUPE  é  ISABEL 

No  tiene  u^ted  edad  para  renunciar,  ni  ab- 
negación para  resignarse... 
Ya  la  tendrá. 
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Guad.  Pero  con  alma  y  fibras  amorosas,  esa  feal- 

dad que  impipide  correspondería  es  injus- 
ta... ¡es  injusto  el  zarpazo  de  esa  naturaleza 
que  llaman  sabia,  los  que  no  sufren  por 
ella! 

Isab.  Mientras  andamos  por  el  mundo,   ¿qué  sa- 

bemos dónde  está  la  justicia? 

Guad.         Pero  sabemos  donde  no  está. 

Isab.  Calla,  calla;  no  te  quejes  tú. 


ESCENA   VIII 

DICHAS.  NICASIO  por  la  derecha  con  sombrero  y   bastón 

GüAD.  No  me  hables...  (Vase  por  la  derecha.) 

ISAB.  No  nos  hables...  ^Vasepor  la  derecha.) 

imc.  No  las  hablo. 

ESCENA  IX 

NICASIO  queda  indeciso:  al  fin  se  pone  el  sombrero  y  arranca    diri- 
giéndose á  la  izquierda    Se  detiene    porque  entran  LOLA  y    EMILIO 
por  dicho  sitio 

Lola  ¿Quieres  venir  con  nosotros  al  Teatro   de 

Apolo? 
Emilio         Papá  tomó  un  palco  para   tercera  y  cuarta, 

y  vengo  á  invitarles.  El  vendrá  luego  en  un 

coche,  á  buscar  á  las  señoras. 

NlC.  Os  acompaño.  (Deja  el  sombrero  y  se  sientan.) 

Lola  Ahora  se  lo  diremos  á  mamá... 

Emilio        Don  Nicasio... 

Nic.  Llámame  tío  Nicasio...  por  uno  rúas  ó  me- 

nos que  me  llame  tío... 
Emilio        Usted  será  testigo  de  nuestra  boda,  ¿eh? 
Nic .  En  la  Iglesia,  bueno. 
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ESCENA  X 


DICHOS  y  LEÓN    por  la  izquierda 


FULG. 

Lola 
Nic. 

FULG. 

Nic. 

Emilio 
Nic. 
Lola 
Fulg. 

Nic. 


Fulg. 

Emilio 

Lola 

Nic. 


Lola 
Nic. 

Lola 
Fulg. 

Nic. 

Fulg. 

Emilio 
Fuig. 

Lola 

Fulg. 

Emilio 


Felices... 

Buenas,  señor  León. 
Te  convido  al  teatro.  Si  lo  permitís  .. 
Pues  convidado. 

En  cnanto  venga  Guadalupe  ó  Isabel,  nos 
largamos. 
Por  no-otros... 
Sí,  por  vosotros... 
Aun  falta  mucho  hasta  la  tercera. 
Dos. 

En  Ja  oficina  es  el  que  lleva  las  cuentas. 
Lo  que  sea  de  contabilidad,  no  marra 
con  él. 

¿Y  esos  preparativos? 
Despacio. 
¡Muy  despacio! 

Cásate,   Emilio,  cásate.  Si  no  tendrás  que 
aguantar  muchas  chinchorrerías  de  las  mu- 
jeres ¿Será  penosa  la  vida  de  un  solterón, 
que  estoy  medio...  medio?... 
¿Medio  deshecho? 

Eso,  del  todo.   Medio   decidido  á  contraer 
legítimas  nupcias 
Tú  eHáá  para  sopitas  y  buen  vino. 
No  se  fíen  ustedes  de  las  apariencias.   Yo 
me  casé  con  una  mujer  delgaducha... 
Flaca.  Ya  te  dije,  cuando  novios,  que  me 
parecía  mal. 

Enfermiza...  ¡tan  débil  y  enferma  que  pro- 
metía durar  muy  poco! 
¿Y  qué? 

¡Que  no  ha  cumplido  su  promesa.  Vive  y 
engorda. 
Gracias  á  Dios. 
Ya  estoy  agradecido,  ya.. 
De  jóvenes  hay  mucho  margen  para  que 
cambie  la  con-titución  de  una  persona:  pero 
á  la  edad  de  ustedes  .. 
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Lola  (Riendo.)  Y  pensar  en  cansarse... 

Emilio         (Riendo.)  En  ser  novios  como  nosotros.., 

Nic.  ¿Cuál  será  ía  edad  nuestra,  León? 

Fulg.  Desconfío  de  volverla  á  saber. 

Emilio  Hablando  con  formalidad:  al  tío  Nicasio  no 
se  le  pudo  ocurrir  semejante  botaratada, 
que  no  es  de  su  carácter. 

Lola  ¡Qué  se  le  había  de  ocurrir! 

Nic.  Pero  estos  niños,  ¿qué  idea  tienen  de  la  ci- 

vilización? ¿No  os  entra  en  la  cabeza  que  es 
un  insulto  lo  que  estáis  dicimdo? 

LoL\  (sorprendida.)  ¿Insulto  de  qué,  tío  NlCaSlO? 

Nic.  Oye  tú,  oficinista,  ¿hay  alguna  real  orden 

que  á  los  treinta  años,  á  los  cu  «renta?... 

ifüLG.  Para  derechos  pasivos,  á  ios  veinte;  y  el  má- 

xirnun  de  jubilación  á  los... 

Nic.  No   es   eso.  ¿Una  disposición  gubernativa 

que  señale  el  plazo  en  que  se  puede  sentir, 
y  querer  y  amar?. . 

Fulg.  Coleccionada  no  está. 

Em'lio         Para  querer  de  pasión... 

Lola  Para  amar  de  amor,  sí  hay  un  plazo,  la  ju- 

ventud. 

Nic.  ¿Y  en  nombre  de  qué  santidad  priváis  de 

que  amen  de  amor  los  qué  no  sean  como 
vosotros?  ¿En  nombre  de  qué  privilegio  im- 
pediréis que  sientan,  que  sufran,  que  go- 
cen... los  que  tengan  el  peí)  blanco  ó  el 
cuerpo  encorvado?  ¿En  n<  mbre  de  qué 
egoísmo  qui  aréis  ilusiones  ó  amores  á  los 
que  no  sean  como  vosotros  unos  chiquillos, 
unos  escrúpulos  impalpables  de  persona. . 

Fulg.  Que  descarrilas... 

Nic.  ¡Unos  muñecos,  unos  monigotes! 

Lola  (Riendo.)  ¡El  tío  Nicaeio  incomodado! 

Emilio         (Riendo  )  Don  Nicasio,  no  te  enfade  usted. 

Fulg.  ¡Nicasio,  Nicasio!... 

Nic.  Déjame,  te  lo  suplico.  Este  discurso  va  muy 

bien. 

Lola  Si  te  oyese  la  elegida  de  tu  corazón,  la  con- 

quistabas. 

Nic.  La  conquistaré. 

Fulg.  No  te  corras  en  afirmaciones  muy  categó- 

ricas. 
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Emilio         (Muy  serio.)  Tiene  razón  don  Nieasio. 

NlC .  j  Ya    lo  Creo!    (Lola  mira  á  Emilio  muy  serio,  y  .los 

dos  se  rien.) 

Fulg  .  No  te  creen... 

Nic.  Y  vosotros,  que  debían   mandaros  á  la  es- 

cuela otra  vez,  ¿por  qué  os  adjudicáis  el  mo- 
nopolio de  las  caricias,  de  las...  de  los?... 

Fulg.  Prefieren   que    no   encuentres    la   palabra. 

Mira  que  es  un  terreno  muy  escabroso  éste, 
querido  Nicasio... 

Nic.  ¡Que  aprendan!  No  tienen  edad  más  que 

para  eso.  ¿Y  quién  os  ha  dicho  ¡mequetre- 
fes!... quién  os  ha  dicho  que  vosotros  encon- 
traréis la  frase  más  dulce  y  la  emoción  más 
profunda  al  hablar  de  amor?  ¿Quién  os  ha 
dicho  que  son  menos  valiosas  y  menos  pa 
ladeadas  las  horas  que  el  amor  esparce, 
aunque  el  pensamiento  las  reuní,  oue  esas 
horas  atropelladas  de  fogosidades  irreflexi- 
vas?... ¿Quién  os  lo  ha  dicho?  ¡Mequetre- 
fes!... ¡Que  se  atracan  de  pan,  y  creen  que 
han  comido! 

Lola  ¡Te  vas  á  sofocar,  tío! 

Nic.  ¡Que  me  sofoque! 

Lola  Y  luego,  pasas  la  noche  tosiendo. 

Nic.  ¡Que  tosa!  Tú,  que  puedes  apreciarlo...  ¿qué 

edad  es  la  hermosa?  ¿A  que  edad  se  saborea 
la  vida? 

Fulg.  Las  grandes  pasiones  acuden  ahora.  Yo  no 

tuve  nada  que  censurarme  en  mi  juventud, 
y  ahora... 

Nic.  (Aparte  á  León.)  ¿Tienes  algún  lío?... 

Fulg.  No.  Pero,  cada   vez  que  pienso  en  la  espa- 

da sangrienta,  en  el  cadáver  á  mis  pies... 

Nic.  ¿Qué  pies? 

Fulg.  Los  míos. 

Lola  (Asustada,  yendo  á  él.)  ¿Qué  dice  usted,  León? 

Emilio         (Asustado.)  ¿Qué  dice  usted? 

Fulg.  Aquella  tragedia  de  mi  vida... 

Nic.  Pero,  ¿cuáudo'fué  eso? 

Fulg.  Cuando  el  desafío  aquel. 

Lola  ¿Y  llegó  usted  á  matarle? 

FüLG.  (Apesadumbrado.)  Sí. 

Nic.  Recuérdalo.  No  lo  mataste. 
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Fulg.  Es  verdad:  al  fin  no  murió... 

Emilio        (cogiendo  á  Nicasio.)  ¿Qué  fué? 

Nic.  Un  desafío  que  estuvo  á  punto   de  tener, 

pero  que  se  arreglo  sin  ir  al  terreno. 

Emilio         (Riendo.)  ¿Y  se  pone  así? 

Nic.  Lo  ha  referido  millones  de  veces,  y  cada  vez 

con  mayores  detalles;  con  detalle3  tan  pre- 
ciaos, que  se  lo  ha  hecho  creer  á  mucha  gen- 
te, y  uno  de  los  que  lo  ha  creído  ya,  es  el 
mi>mo  León. 

Lola  ¿Cuándo  es  tu  boda,  tío  Nicasio? 


ESCENA  XI 

DICHOS,  ISABEL  y  GUADALUPE,  por  la  derecha 

Isab.  Buenas  noches,  Emilio. 

Emilio  (saludándola.)  Papá  ha  tomado  un  palco  para 
Apolo. 

Lola  ¿Liemos,  eh,  abuelita? 

Guad.  Llévala  tú.  Me  duele  la  cabeza. 

Lola  ¿Tienes  calentura? 

Guad.  Nada;  vete  tranquila. 

Lola  Pues  vístete,  abuela.  Don  Esteban  vendrá 

en  coche  á  buscarnos. 

Fulg.  Nosotros  iremos  dando  un  paseo. 

Emilio  Y  á  la  puerta  del  teatro  aguardaremos  k  us- 
tedes 

ÍSAB.  HftSta    luego.  (Vanse  León,  Emilio  y  Nicasio  por  la 

izquierda.) 

Lola  Yo  estoy  aviada  en  seguida. 

ISAB.  Ya,  ya...  (Vase  Lola  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XII 


GUADALUPE    é    ISABEL 


Isab.  ¿Por  qué  no  vienes? 

Guad.  Me  duele  un  poco  la  cabeza... 

Isab.  ¡Antes  no  te  quejabasl   ¿Es  repentino  ese 

dolor?' 
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Guad.  Lo  sabrás...  Esto  no  puede  durar...  ¡Es  una 
tirantez  desagradable  y  violenta! 

Isab.  ¿De  qué  hablas? 

Guad.  ¿Puedes  atenderme  unos  minuto?,  madre? 

Isab.  Los  que  quieras. 

Guad.  Óyeme.  Lola  se  casa  en  Octubre.  ¿Piensas  tú 

que  podrá  reprocharme  alguna  falta  de  ca- 
riño ó  de  cuidado? 

Isab.  ¡No  desatines!  Va  educada,  va  sana  y  va  con 

honra:  entre  Dios  y  tú,  habéis  hecho  cuanto 
se  puede  hacer.  El  esposo  que  lleva  no  es 
ningún  gran  tipo  de  hombre...  ¿Recuerdas 
bien  á  tu  padre?  ¡Aquél  sí  que  fué  un  real 
mozo!  Alto,  airoso,  con  unos  ojos  tan  expre- 
sivos... 

Guad.  (indulgente.)  Sí,  madre,  sí. 

Isab.  (Entusiasmada.)  ¡Cuando  se  ponía  el  uniforme 

de  la  Guardia,  había  que  verle  á  caballo!... 
¡Ahora  no  hay  hombres  así... 

Guad.  No,  madre,  no. 

Isab.  ¡Pero  comprendo  que  os  conforméis  con  lo 

que  hay!... 

Guad.  ¿Qué  remedie?  .. 

Isab.  En  fin,  gustándole  á  Lola...  ¿Qué  pregunta- 

bas, hija? 

Guad.  Si  te  parece  que  he  cumplido  mis  deberes 

respecto  de  lo  pasado,  quisiera  que  me 
aconsejases  para  lo  futuro... 

Isab.  Formando  su  casa  aparte,  tu  obligación  es 

muy  sencilla.  Ir  poco  á  verlfs,  para  que 
ellos  vengan  mucho:  no  intervenir  en  sus 
desavenencias  parn  conservar  prestigio  y 
que  sirva  de  contrapaso  tu  autoridad  el  día 
que  acudan  á  ella,  y  no  quejarte  nunca  de 
su  abandono,  para  que  no  sospechen  lo 
egoístas  que  son  abandonándote... 

Guad.  Poco  más  que  una  extraña... 

Isab.  Si  todos  somos  feliets  no  cuentes  más  con 

Lola;  si  viene  una  desdicha,  os  agruparéis 
otra  vez  como  nosotros. 

Guad.  De  manera  que,  por  ley  natural  de  la  vida, 

aquí  nos  separamos:  y  si  acaso,  ¿seré  yo 
quien  ia  busque  pidiendo  protección? 

Isab  .  Como  yo  lo  hice. 
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Guad.  Y,  dime  madre:  al  renunciar  por  mi  pro- 

pia voluntad  á  esa  comunión  de  alma  y  de 
exis-tencia  con  una  hija,  y  al  quedarme  tan 
sola... 

Isab.  ¡Conmigo! 

Guad.  ¡Tan  sola,  madrel...  ¿sería  mi  voluntad  ridi- 

cula ó  culpable,  si  admitiese  otro  cariño? 

Isab.  ¿Cómo  dices? 

Guad.  ¿No  me  adivinas? 

Isab.  ¿Un   marido?   Sé  franca,  Guadalupe:   esta 

no  es  una  pregunta,  es  una  confesión. 

Guad.  ¿Sería  muy  ridicula? 

Isab.  ¿Porqué? 

Guad.  ¿Sería  muy  culpable? 

Isab.  ¿Por  qué?...  Es  lógico  que  todos  busquemos 

amparo,  y  más  lógico  aún  que  á  todos  nos 
espante  la  soledad. 

Guad.  No  calculas  bien  el  consuelo  que  me  das. 

Isab.  ¿Y  á  quién  le  podrá   extrañar   que  te  ena- 

mores? ¡Si  eies  una  chiquilla! 

Guad.  ¡Madre!...  (protestando  ) 

Isab.  ¡Una  chiquilla!   ¿Cuarenta  años  mal  cum- 

plidos y  vas  á  darte  el  tono  de  tener  años? 
¡Que  lo  dijera  yo!...  ¿pero  tú?... 

Guad.  Ya  respiro  más  hondo. 

Isab  Respir:  ,  respira...  ¿Y  el  galán. 

Guad.  Esteban. 

Isab.  Al  Cabo  de  los  años  mil,  vuelven  las  aguas 

por  donde  solían  ir...  Esteban  es  un  buen 
muchacho,  formal,  de  posición...  No  es  un 
tipo  arrogante  y  de  señorío,  como  mi  di- 
funto Jaime. 

Guad.  Como  aquél  ya  no  los  hay. 

Is*b.  Si  te  quiere  y  le  quieres  casaos. 

Guad.  ¡Dios  te  lo  premie,  madre!  (Abrazándola.) 

Isab.  Muv  guardado  iba  el  secreto. 

Guad.  El  día  que  pidieron  á  Lola,  hará  el  quince 

dos  meses,  me  recordó  Esteban,  por  prime- 
ra y  única  vez,  aquellos  amores  nuestros... 

Isab.  Veintitrés  años... 

Guad.  Lo  emoción  que  ya  tenia,   la  sorpresa  de 

oirle... 

Isab.  ¿Dijiste  que  sí?... 

Guad.         Pude  cortar  antes  de  verme  obligada  á  res- 
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ÍSAB. 
GüAD. 


ISAB. 
GüAD. 

lSAB. 
GUAD 
ISAB. 


GUAD. 
ISAB. 

GüAD 
ISAB. 

GüAD. 


ponder,  Ni  le  di  ni  le  quité  esperanzas,  cre- 
yendo que  aún  no  tenía  derecho  para  pen- 
sar en  mí  misma  mientras  Lola  estuviese 
soltera. 
Aún  lo  está. 

Sí;  pero  miro  á  Esteban,  inquieto,  receloso, 
persiguiendo  una  coyuntura  de  hablarme  y 
presentar  el  problema  del  porvenir,  y  ya  no 
tengo  valor  para  huirle. 
¿L'or  qué  has  de  huir? 

Pero  antes  de  responderle   quiero  que  tú 
fortalezcas  mi  decisión.  Madre, ¿puedoamar? 
Y  si  yo  me  opusiera,  ¿dejarías  de  amar? 
,  ¡Sí! 

¡No  seas  chiquilla!...  Que  se  casen  en  Octu- 
bre, y  después  cásate  tú  Desde  hoy  rezaré 
por  uno  más...  y  eso  que  en  cnanto  empie- 
zan los  hijos  á  casarse,  ya  no  hav  cálculo 
posible  para  saber  por  cuántos  se  reza... 
Madre... 

¿Está  Lola  enterada?  Entérala.  Quelo  sepa 
per  tí. 

Tengo  miedo... 
Los  enamorados  entienden  de  amor.  Díselo. 

Ahí  viene...  (Vase  por  la  derecha.) 

(sonriendo  plácida)  ¡Poder  amar!...  ¡qué  ale- 

glía!...  (Queda  estática  y  sonriente.) 


ESCENA   XIII 


GUADALUPE  un  momento  sola.  Después  LOLA  por  la  izquierda 


Lola  Yo  ya  estoy... 

Guad  La  abuela  es  más  pausada...  Hay  que  espe- 

rar... 

Lola  Mamaíta,  ¿quedamos   en   que   me   regalas 

aquellos  encajes? 

GüAD.  Te  los  regalo.  (Cogiéndola  y  haciéndola  sentar  á  su 

lado.) 

Lola  Fues  sácalos,  porque  yo  quisiera   darle  á 

Emilio  la  puntilla. 
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Guad  Ya  se  la  darás... 

Lola  El  conoce  una  fábrica  donde  las  limpian  y 

las  repasan. 

Guad.  Mañana  las  buscaré. 

Lola  Otro  asunto  muy  serio  y  que  nos  va  á  cos- 

tar muchas  lágrimas. 

Guad.  Temprano. 

Lola  El  viaje  de  novios  yo  quiero  hacerlo  por 

Fiancia,  y  Emilio  quiere  el  viaje  de  novios 
en  nuestra  casa. 

Guad  Puede  que  sea  más  práctico  el  de  Emilio. 

Lola  ¡Mamá! 

Guad.  En  una  casa  nueva,  un  matrimonio  nuevo, 

ha  de  ver  muchas  cosas  nuevas. 

Lola'  Y  en  el  extranjero,  más. 

Guad.  Pero  no  precisáis  tantas. 

Lola  ¡Si   nos  quedásemos  en  Madrid,  Emilio  se 

ha  de  abordar  de  esos  días! 

Guad.  Y  tú  también...  Donde  quiera  que  estén,  los 

novios  viajan  por  lo  ideal... 

Lola  ¡Vamos  á  ¡-er  más  dichosos! 

Guad.  ¿L^  quiere^? 

Lola  Muchísimo. 

Guad  ¿Y  él  á  tí? 

Lola  ¡Offf!...  Y  aún  dice  que  me  querrá  más  en 

Octubre. 

Guad.  Que  Octubre  sea  eterno  para  vosotros... 

Lola  Lo  será.   Vendremos  á  visitaros  todos  los 

días. 

Guad  ¿Todos? .. 

Lola  ¡  \h!...  Otra  cuestión  muy  grave.  Emilio  pre- 

tende abrir  su  despacho  inmediatamente. 

Guad.  Hace  bien:  que  trabaje. 

Lola  Ya  trabajará. .  Convendrás  conmigo  en  que 

si  no  va  nadie,  es  una  cur-ilería  tener  el 
bufete  abierto...  y  si  van  clientes,  nos  estor- 
barán. Hista  Enero  no  abrimos. 

Guad.  ¿Aunque  llamen? 

Lola  Empezaremos  con  el  año  nuevo:  es  de  buen 

augurio. 

Guád  Ahora  comprenderás  lo  triste  que  es  la  vida 

solitaria:  no  se  vive  sin  un  afscto... 

Lola  En  casa  estamos  perfectamente.  ¡Todos  que- 

remos! Yo  á  Emilio,  Emilio  á  mí,  tú  y  la 
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GüAD. 

Lola 


Guad 


Lola 
Guad, 

1  OLA 

Guad. 

Lola 

Guad 

Lola 

Guad. 

Lola 

Guad. 

Lola 

Guad. 

Lcla 

Guad. 

Lola 

Guad. 

Lola 
Guad. 

Lola 


Guad. 
Lola 

Guad. 


abuela  á  nosotros,  el  tío  Nicasio  á  nosotros 
y  á  las  doncellas... 
Lola... 

Y  si  yo  mandara  en  eso,  todo  el  mundo  es- 
taría enamorado  de  todo  el  mundo.  No  hay 
nada  mejor  que  adorarse,  aunque  le  obli- 
guen á  uno  á  esperar  por  el  mes  de  octu- 
bre... que  tarda  tanto  este  año. 
En  tu  alegría  y  en  tu  contento  no  eres  ava- 
riciosa. Comprendes  y  permites  que  amen 

todos. 

¡Todos!  Incluso  la  tía  Presentación. 

¿Por  qué  se  lo  negarías? 

Es  tan  fea... 

¡ái  la  hubieras  oído  quejándose,  llorosa... 

¡No,  nol  Estaría  más  fea  aún... 

Porque  se  le  deshizo  la  boda  cuando  ya  la 

creía  realizada... 

¿Casarse  Presentación?  (Riendo.)  ¡Se  lo  he  de 

contar  á  Emilio! 

No  te  burles. 

¿A  quién  se  le  ocurre  casarse  así?... 

¿Así?  ¿Cómo? 

Horrorosa,  y  con  más  años  que  un  palmar. 

¡Lola! 

¡Pero,  mamá,  si  es  casi  tan  vieja  como  tú!... 

(pspantada.)  ¿Tan  vieja  es? 

Cuarenta  años  lo  menos.  Es  gana  de  poner- 
se en  evidencia... 

Tu   bondad,  tu  permiso  de  amor...  ¿no  al- 
canza tanto? 

Cada  cosa  tiene  su  tiempo. 

Y  á  los  veinte  años,  ¿qué  sabes  tú  de  cosas 

ni  de  tiempos?  (Levantándose.) 

Mamá...  yo,  lo  que  oigo.  No  comprenderé 
todas  las  razones  que  tiene  la  gente  para 
reirse  de  e¡-os  matrimonios;  pero,  no  siendo 
ciega  y  sorda,  he  de  oir  y  he  de  ver.  No  soy 
ya  ninguna  muñeca  para  no  enterarme  de 
que  la  edad  influye  al  calificar  las  acciones. 
No  puedo  hablarte;  no  me  entenderías... 
Ya  ves  lo  que  le  pasó  á  Luisa  Rajoy...  ¿Cómo 
quieres  que  no  censure  eso? 
(Desalentada.)  ¿Qué  le  pasó  á  Luisa  Rajoy? 
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Lola  Se  le  ha  vuelto  á  casar  la  madre.  Dime  tú. 

misma  si  eso  es  querer  á  la  hija... 

Guad.  (Espantada)  No,  río  es  quererla. 

Lola  La  pobre  Luisa  se  pasaba  la  tarde  llorando 

en  casa  de  Carmencita,  donde  nos  reunía- 
mos, porque  en  la  suya  tenía  que  poner  la 
cara  alegre  para  que  no  la  riñeran... 

Guad.  Llorando,  llorando...  ¡claro! 

Lola  Y  no  hubo  quien  la  hiciese  salir  á  paseo,  de 

avergonzada  que  estaba... 

Gltad.  Avergonzada,  claro,  avergonzada... 

Lola  Por  poca  experiencia  que  una  tenga,  dema- 

siado sabemos  que  una  mujer  de  bien  no 
olvida  nunca  á  su  marido,  ni  una  madre 
avergüenza  á  su  hija... 

Guad.  La  lógica  de  la  juventud...  rígida,  inflexi- 
ble... como  ella  no  ha  de  ser  después  en  la 
vida;  pero  como  sueña  que  lo  son  los  padres 
y  los  héroes... 

Lola  Ya  va  un  año  y  aun  no  se  consuela  .. 

Guad.         ¿Pero  la  perdonó?... 

Lola  ¿A  la  madre?...  ¡Claro!  ¿No  había  de  perdo- 

narla? Pero,  la  quiere  menos;  naturalmente. 

Gu&d.  (como  un  eco.)  Naturalmente,  la  quiere   me- 

nos... (Se  oye  dentro  la  voz  de  don  Esteban.) 

Lola  ¡Me  parece  que  es  don  Esteban!  (corre  hacia, 

la  izquierda.) 

Guad.  ¡La  quiere  menos!...  ¡No  puedo  amar!...  (An- 

gustiada y  sollozando  muy  quedo  permanece  inmóvil.) 


ESCENA  XIV 


GUADALUPE,  ESTEBAN  y  LOLA  por  la  izquierda 


í 


Est. 


Lola 
Est 
Lola 
Guad. 

Est. 


Me  tomé  la  libertad  de  comprar  ese  palco, 
creyendo  que  ustedes  pasarían  un  rato  en- 
tretenido. 

(Cogida  del  brazo  de  Esteban.)  Mamá  no  Va... 

lAh!. . 

Le  duele  la  cabeza. 

(Que  al    sentirlos  llegar  ha    vuelto   á   sonreir.)    Una 

neuralgia  insignificante... 
¿Hace  mucho? 
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Lola 

Hasta  ahora  mismo  no  se  queió... 

Est. 

¡Ah!... 

Pero  no  es  cosa  de  cuidado.  Podemos  ir... 

Lola 

Est. 

Iremos... 

Lola 

¿Y  la  abuela?  ¡Lo  que  tarda  en  emperegi 

larse!...  (Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  XV 

GUADALUPE  y  ESTEBAN 

Guad  .  (sentándose.)  Temo  que  el  aire  de  la  noche 
me  empeore. 

Est.  Es  posible... 

Guad.  Mañana  estaré  bien. 

Est.  Lo  deseo,  (pausa.) 

Guad.  ¿Son  bonitas  las  funciones? 

Est.  Dicen  que  sí...  Yo  no  podré  verlas,  porque 

estoy  citado  con  un  amigo,  y  probablemen- 
te nos  retrasaremos...  (Pausa.)  No  siendo  muy 
fuerte  la  neuralgia,  quizás  le  conviniera  á 
usted  salir... 

Guad.  No. 

Est.  Les  dejo  á  ustedes  el  coche  que  he  tomado. 

Guad.         No,  no... 

Est,  Como  usted  diga...  (pausa.) 

Guad.  Ha  estado  aquí  Presentación... 

Est.  Presentación...  (pausa.) 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  LOLA  por  la  derecha 

Lola  Esa  abuela  va  á  tardar  un  siglo... 

Est.  Tenemos  más  de  media  hora  aún. 

Gu*d.  No  vayas  sin  un  abrigo. 

Lola  Está  muy  buena  la  noche. 

Est.  Pero  á  la  salida  del  teatro,  convendrá,  (vase 

Lola  por  la  izquierda  ) 
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ESCENA  XVII 


GUADALUPE  y  ESTEBAN 


Güad.  (Después  de  una  pausa.)  Viene  usted  muy  silen- 
cioso, amigo  Esteban... 

Est.  ¡Ojalá  durara! 

Güad.  No  reñiremos... 

Est.  ¡No!  Tengo  la  seguridad  de  que  si  permane- 

ciéramos callados  cinco  miuutos  solamente, 
usted  sabría  lo  que  yo  pienso,  y  yo,  tal  vez, 
llegara  á  convencerme  de  cómo  piensa  us- 
ted... 

Guad.  ¿Y  hablando?... 

Est.  ¿Hablando?...  Va  á  ser  muy  difícil.  Ya  he 

percibido  bien  la  distancia  que  usted  pone 
entre  nosotros,  lo  que  usted  esquiva  una 
conversación  á  solas. 

Guad.  Esquivar,  no;  prepararla,  tampoco.  Y  cuan- 

do se  presenta  natural,  no  la  rehuyo. 

Est.  Mucho  me  equivoqué  entonces... 

Guad.  Obligúeme  usted  un  poco  á  ser  sincera,  y  le 

diré  que  la  busco,  que  la  deseo,que  la  nece- 
sito. 

Est.  ¿Será  una  esperanza,  Guadalupe? 

Guad.  No,  no;  es  una  conversación. 

Est  ¿De  amor? 

Guad.  De  amor... 

Est.  ¿Y  la  busca?  Lo  siento. 

Guad.  ¿Antes  de  oirme? 

Est.  Ya  la  oigo...  Cuando  una  mujer  honrada,, 

sin  que  la  obliguen,  afronta  una  conversa- 
ción de  amor,  es  que  se  va  á  negar. 

Guad.  Le  debo  á  usted  el  ser  leal. 

Est.  También  lo  siento.  Los  que  advierten  qu^ 

van  á  ser  leales,  terminan  siempre  con  una 
crueldad.  No  importa,  no  importa...  Ya  es- 
cucho, Guadalupe. 

Guad.  Cambia  usted  los  términos.  Usted  es  quien 

ha  de  empezar ,. 

Est.  ¡Pues  yo!  No  soy  un  desengañado  ni  un  ven- 

cido; únicamente  soy  un  hombre  que  vivió» 
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GüAD , 

Est. 


GUAD , 

Est. 


GüAD 

Est. 


GüAD. 

Est. 

GüAD. 

Est. 

GüAD. 

Est. 
Guad 
Est 
Guad. 


su  vida,  cun  errores  y  aciertos,  con  alegrías 
y  disgustos...  ¡como  todos!  y  ahora,  ai  com- 
prender que  está  próximo  á  bajar  el  telón  y 
concluir  el  drama  de  una  existencia  vulgar, 
pero  que  adoro,  ¡porque  fué  mía! ..  Ahora 
quisi  ra  aún  que  las  últimas  escenas  fueran 
apacibles  y  dulces  y  tranquilas...  Es  pedir 
mucho,  ¿verdad? 
No... 

De  joven  me  propuse  llegar  á  viejo,  con  una 
viejecita  al  lado,  é  hijos  y  nietos  y  biznie- 
to?... Sólo  hubo  error  en  la  composición  del 
cuadro.  La  figura  principal  la  tracé  bien;  el 
viejo  va  á  ser  viejo...  Lo  demás  serán  som- 
bras. 

¿Y  Emilio? 

En  su  casa;  en  la  suya...  Ya  estaba  resig- 
nado á  conformarme  con  ese  vacío  y  con 
el  fin  horrendo  de  los  que  mendigan  ho- 
gar en  la  noche  de  la  vida;  más  misera- 
ble aun  que  cuantos  lo  buscan  en  la  noche 
de  cada  día...  Pero  la  casualidad,  la  predes- 
tinación, esa  fuerza  misteriosa  y  sobrehu- 
mana que  nos  guía  3'  nos  empuja  en  el  mo- 
mento de  imaginarnos  más  libres,  me  trajo 
aquí,  Guadalupe... 
Fué  la  casualidad. 

Tal  vez;  pero  ella  me  dijo  que  la  piedad  de 
una  mujer  es  inagotable  y  que  el  amor  no 
se  acaba  en  un  amor... 
En  eso  no  han   mentido,  pero  quedan  aun 
muchos  respetos  invencibles. 
¿Invencibles? 

Y  muchas  barreras  infranqueables. 
¿Infranqueables?  ¿Esa  es  la  negativa,  Gua- 
dalupe? 

Todo  lo  que  sea  hacer  nuestra  felicidad  está 
bien:  hacerla  á  costa  de  otro,  está  mal... 
¿Eso  es  negarse,  Guadalupe?... 
¡Eso  es  negarme,  Esteban! 
¡Guadalupe! 

No  son  los  años  ni  es  el  corazón  quien  re- 
chaza, amigo  Esteban.  Se  ama  siempre  ¡cier- 
to!... pero  siempre  no  se  puede  decir  que  se 
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ama.  Cuando  el  cariño  va  á  herir  otros  cari- 
ños, á  lastimar  otras  creencias,  á  ofender 
otros  pudores...  se  puede  seguir  amando, 
jcierto!...  pero  ya  no  se  pueden  confesar  más 
que  con  vergüenza. 
¡Guadalupe!... 

Y  yo  no  llego  á  eso,  Esteban.  No  llego... 
¿Quién  se  opone?  ¿Doña  Isabel? 

No.  La  vejez  es  indulgente... 
¿Lola? 

Sí.  La  juventud  implacable,  que  no  admite 
pasión,  ni  ansia,  ni  amores  sino  como  gala 
y  feudo  de  la  misma  juventud.  ¡Sil  La  ju- 
ventud inconsciente,  que  apenas  sabe  dónde 
empieza  y  tardará  mucho  en  saber  dónde 
termina  su  propia  juventud,  y  ya  pretende 
leer  la  edad  del  alma  en  las  arrugas  del 
cuerpo.  . 

¿Y  vamos  á  someternos  al  egoísmo  de  una 
niña  que  tiene  todo...  juventud,  cariño,  fa- 
milia?... ¿Vamos  á  sacrificarle  innecesaria- 
mente lo  único  que  nos  resta?... 
¡No  me  atreveré  uunca!  Por  muda  y  por  si- 
lenciosa que  fuere  su  protesta,  me  desgarra- 
ría en  lo  más  hondo...  ¡No!  Y  si  yo  tuviera 
y  le  confesara  á  mi  hija  una  nueva  pasión, 
quizás  no  me  hablase  del  hombre  á  quien 
yo  quiero,  sino  del  hombre  á  quien  olvido. 
Dieciséis  años  bajo  tierra... 
Para  nosotros.  Para  mi  hija,  que  me  juzga 
firme  é  impecable  en  su  memoria,  no  mori- 
rá sino  cuando  yo  diga  que  lo  he  olvidado. 
¡Guadalupe! 
(Dándole  la  mano;  sonriendo  triste.)    SeamOS    bue- 

nos  amigos. 

Yo  había  soñado  más...  Que  el  amor  de 
nuestros  primeros  años  nos  uniese  al  final... 
Que  fuese  el  mismo  amor  nuestra  salva- 
guardia. 

Y  el  mismo  es. .  Y  para  ser  en  todo  el  mis- 
mo, como  antes  no  consintió,  no  consiente 
ahora  que  nos  unamos. 

¡El  mismo  también!  ¡ya  lo  veo!  Amor  débil. 
Hecho  de  resignaciones  y  de  temores;  que 
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do  quiere  luchar  y  &e  espanta  de  los  obstá- 
culos, aunque  el  obstáculo  no  sea  más  que 
una  Rombra...  Amor  que  no  tiene  de  amor 
sino  la  inclinación  afectuosa,  y  se  ha  olvi- 
dado de  tener  el  impulso,  el  arranque,  la 
violencia  que  une  á  los  seres. 

Guad  .  Rc-ignémonos,  Esteban... 

Est.  Es  la  razón  de  los  que  aman  poco. 

Guad.  Y  de  les  que  aman  bien. 

Est.  No.  Si  á  esa  pobre  muchacha,  á  esa  Presen- 

tación, enamorada  de  un  amor  que  no  tomó 
i  forma  de  hombre,  y  suspirando  de  ansias 
inconscientes,  le  hablase  alguien  como  yo 
te  hablo  á  ti,  ya  verías  si  el  ímpetu  de  amor 
arrollaba  pronto  esos  fantasmas  pueriles  y 
medrosos... 

Guad  .  Eso  sería  locura. 

Est.  ¡Sí,  e-o  sería  amor!... 

Guad.  Yo  tengo  un  motivo  muy  poderoso  para  ne- 

garme... 

Est.  i  Y  en  él  confío!  Llegará  en  breve  el  día  de 

casarse  Lola:  llegará  en  breve  el  día  que 
ella  comprenda  que  es  inhumano  y  torpe  é 
injusto  negarle  á  los  demás  el  afán  porque 
uno  suspira  y  enloquece.  Y  ella  será  quien 
te  traiga  á  mí...  comprendiendo  que  el  amor 
no  es  patrimonio  de  la  juventud,  sino  ley 
de  la  vida,  y  mientras  vivimos... 

Guad.  ¿Amamos?... 

Est.  Y  tenemos  derecho  para  amar... 

Guad.         Esteban...  (Yendo  á  él.) 

Est.  Guadalupe... 

Lola  (Dentro.)  Mamá... 

GüAD.  (Apartándose.)  Aun  no. 


ESCENA  XVIII 

DICHOS  y  LOLA  por  la  izquierda 


Lola  Ya  estoy.  ¿Vamonos?  ¿Y  la  abuela? 

Guad.  Mírala. 


—  65  — 


ESCENA  XIX 


DICHOS  é  ISABEL  por  la  derecha 


Isab.  Cuando  queráis. 

EST.  (Dándole  la  mano.)  Doña  Isabel... 

Isab.  (Rechazándole.)  No,  no...  A  mis  brazos. 

Est.  (Retrocediendo.)  ¡Doña  Isabel!... 

Isab  .  ¿Para  qué  ocultarlo?  Guadalupe  me  dijo  que 

se  aman  ustedes. 
Lola  (Espantada.)  ¿Se  aman? 

ISAB.  (Risueña.)  Sí. 

IjOLA  (Corriendo  á  Guadalupe  y  abrazándola  ansiosa.)  ¡Ma- 

dre. .  madre!...  ¡Perdón!  Te  juro  que  no  lo 
sabía. 

Guad.  No  tengo  nada  que  perdonarte... 

Lola  Te  juro   que   no   lo   sospechaba    siquiera, 

cuando  antes  hablamos...  ¡Si  vieras  como 
Luisa  Rajoy  quiere  otra  vez  á  su  madre!. . 

Guad.         ¿Otra  vez? 

Lola  Siempre,  siempre...  Te  juro  que  no  lo  sabía, 

jte  lo  jurol 

Guad.  Si  esto  no  es  más  que  una  broma  de  la 

abuela... 

Lola  Me  engañas. 

GüAD.  (Mirando  fijamente  á  Isabel.)  Pregúntaselo. 

Lola  ¿Abuela?...  ¿Abuelita?... 

Lsab.  Es  una  broma  mía.  [Perdonadla! 

Lola  ¡Me  engañáis! 

Güad.  Pregúntaselo  á  don  Esteban.  Esteban,  le  au- 

torizo á  usted  para  que  diga  lealmente  si 
hay  algo  entre  nosotros  dos. 

Est  Nada. 

Guad.  ¡Nada! 

ISAB.  Nada...  (Llevándose   abrazada  á  Lola.)   Vamonos. 

(Lola  marcha  un  momento;  vuelve  rápidamente  á 
abrazar  á  la  madre  y  vase  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  ULTIMA 

ISABEL,  GUADALUPE  y  ESTEBAN 

GüAD.  (Cuando  Esteban  se  acerca  y  se  despide.)  Gracias... 

gracias...  gracias. 

Isab.  (sonriendo.)  Un  respeto  los  separa...  jEI  mis- 

mo amor  lo  vencerá.  (Esteban  se  inclina  muy 
respetuoso  y  vase  por  la  izquierda.  Guadalupe  le  ve 
marchar  espantada,  con  los  ojos  muy  abiertos,  inmó- 
vil.—Telón.) 
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